Резкая трель дверного звонка сбросила его с заоблачной вершины. Снова ощутив вес своего тела, он увидел комнату, зеркало, отражавшее восторженное лицо, в котором он не сразу узнал себя. Впрочем, этому было и другое объяснение – возникший неожиданно вечер смазал знакомые очертания предметов.
Звонок повторился. Даже не подозревая, кто бы это мог быть, Миша вышел в коридор.
– Кто?
– Открывай, вдовец, – голос без сомнения принадлежал Витьке.
…Откуда он узнал обо всем?.. Миша открыл дверь, и гость ввалился в коридор, сходу протягивая бутылку.
– Думал, не приду? Мы друзей в трудную минуту не бросаем.
– А откуда ты знаешь?..
Виктор, уже снимавший дубленку, удивленно обернулся.
– Я не знал, что это заразное, – он покрутил пальцем у виска, – ты ж сам предложил отметить.
– Когда предложил?..
– Сегодня. Ты ж, вроде, трезвый был. Заехал, сказал, что жена, слава богу, отмучилась…
– Да?.. Ну, значит, так и есть…
Миша знал, что никак не мог попасть в Витькин гараж, находившийся на другом конце города. Без машины он бы просто не поехал туда. …Да, было у меня такое желание, но это же вчера… кажется, вчера…
– Утром ты выглядел лучше, – Виктор покачал головой, и секунду подумав, все-таки разулся.
– Наверное, – Миша решил, что обдумывать странный визит будет в одиночестве, а пока – очень хорошо, что Витька пришел. Это именно то, что нужно в данный момент, – проходи, сейчас все организуем, – удалившись на кухню, он принялся выставлять остатки поминальной трапезы.
Первый тост, как положено, выпили не чокаясь, но дальше поддерживать традицию ни у кого желания не возникло.
– Так ты что, не помнишь, как заезжал ко мне? – спросил Виктор, густо намазывая холодец хреном.
– Не помню.
– Тогда рассказываю, – он наполнил рюмки, – я клеил камеру, когда пришел ты…
– Я был на машине? – перебил Миша.
– Не знаю, я ж на улицу не выходил. Ты сказал – привет, и пригласил меня сегодня вечером. Я спросил, зачем, а ты ответил – помянуть жену. Сказал еще, что теперь у тебя начинается новая жизнь. Я спросил, нужна ли помощь, но ты ответил, что ее уже похоронили и тебе просто хочется посидеть в неформальной обстановке, выпить с кем-нибудь. Вот, собственно, и все.
– А как я был одет?
– Как всегда. В куртку и шапку… Ну, давай.
– Странно… – Миша поднял рюмку, – до двенадцати я находился у ее психолога. Это я знаю точно; потом пошел…
– Это было до двенадцати, – поправил Виктор.
– До двенадцати этого не могло быть.
– Значит, кто-то из нас псих, – Виктор засмеялся, – ладно, клинья у всех бывают, – он с удовольствием выпил, и промокнув глаз после ядреного хрена, сначала сунул в рот сигарету, и только потом спросил, – у тебя курить-то можно?
