Хлопнула дверь, ворота качнулись, гравий несколько раз хрустнул у шлагбаума. В гараже было тихо, очень тихо. Как будто там не осталось никого, и только свет медленно перетекал от одной щели к другой.
Дверь сама открылась, я отскочил даже. Юра стоял у полок с инструментами и как-то странно закидывал голову, лампа-переноска в опущенной руке светила ему на ноги, другой рукой он держался за лицо.
— Ты, Витя?
Он перехватил шнур повыше, и я увидел, что лицо у Юры вымазано кровью. Он провел ладонью под носом.
— Ты что? Ты слышал?
Уже и лампа у него в руке качаться перестала, а мы все молчали. Я повернулся и пошел.
— Стой!
Свет позади придвинулся, и моя тень достала замасленную землю перед дверью.
— Завтра, — сказал он, — все равно завтра приходи.
Юра поднял лампу, и желтый прямоугольник с моей тенью стал совсем коротким. Юра как будто ждал, что я скажу что-нибудь, а я даже повернуться не мог. Не смог себя заставить, и все тут. Так и пошел.
У нас девчонка одна учится в девятом, что ли, классе — Светка Пасечник. Красивая — ужас! По коридору идет — ничего не замечает. На нее не то что в школе — на улице оборачиваются. Все я Ваньчику завидовал, что он с ней в одном доме живет.
В прошлом году весной забежал я к Ваньчику зачем-то, выхожу, а снизу по лестнице Светка поднимается и какую-то пьяную тетку тащит. Тетка на ступеньку села, головой мотает, а Светка уговаривает: «Мама, ну мама, вставай».
Она меня и не заметила тогда, только я месяц, наверное, в школе на их этаж не ходил. Боялся, что на меня посмотрит. Посмотрит и поймет, что я знаю.
Наверное, у меня с утра видок был тот ещё.
— Ты чего скис? Попробуй только заболей без матери.
Папа дернул меня за ухо и ушел на работу.
Заболеть — это здорово было бы. Или чтобы ещё что-нибудь случилось, чтобы из дому не выйти. Я уж уроки делал, делал… Сто раз каждое слово проверял, на часы смотрел — всего час прошел. Нет, честное слово, если бы это не Юра был…
Звоночек у них — я ещё только нажимать собрался, а уж трезвон на всю лестницу. Юра говорит:
— Ну чего ты там? Входи. Хватит на лестнице шаркать. Чего хмурый, бананов нахватал?
Очень все просто оказалось.
— Мама, — позвал Юра, — это Витя. Я вчера тебе говорил.
Они похожи, прямо удивительно. Я ботинок снимать бросил, стою на одной ноге и смотрю.
— Как цапля, — сказала Юрина мама. — Раздевайся, Витя-цапля. Ты, Юрик, чайник поставь.
Я перед ней стою, куртку с себя стаскиваю, она у меня куртку взяла.
— Ты ведь не из техникума, Витя, да?
