— Послушай, Дорри. Возник один серьезный вопрос.
— Какой?
— Мне надо тебя немедленно увидеть.
— Я не могу выйти из дому. Я только что вымыла голову.
— Дорри, но это очень важно!
— А ты по телефону мне сказать не можешь?
— Нет. Мне надо с тобой увидеться. Через полчаса буду ждать тебя на нашей скамейке.
— Но на улице дождь! Неужели ты не можешь прийти в нашу гостиную?
— Нет. Послушай, ты помнишь кафе, в котором мы вчера ели чизбургеры? Приходи туда в девять часов.
— Не понимаю, почему ты не можешь прийти в гостиную…
— Детка, ну пожалуйста…
— Это… это имеет отношение к завтрашнему дню?
— Я тебе все объясню в кафе.
— Так имеет или нет?
— И да и нет. Послушай, все будет хорошо. Я тебе все объясню. Только приходи в кафе в девять часов.
— Ну ладно.
Без десяти минут девять он выдвинул нижний ящик и вынул из-под пижамы два конверта. Один был запечатан, и на нем был написан адрес:
«Мисс Эллен Кингшип
Северное общежитие
Университет Колдвелл
Колдвелл, Висконсин».
Он напечатал адрес днем в гостиной Студенческого союза, где стояло несколько пишущих машинок, которыми могли пользоваться все студенты. В конверте была записка, которую Дороти утром написала на занятиях. В другом конверте были две капсулы.
Он положил по конверту в каждый из внутренних карманов пиджака, запомнив, какой конверт где лежит. Затем надел плащ, затянул пояс и, бросив на прощание взгляд в зеркало, вышел. Открыв парадную дверь дома, он старательно шагнул правой ногой вперед, улыбаясь собственному суеверию.
Когда он пришел в кафе, там почти не было посетителей. Заняты были только две кабинки: в одной двое пожилых мужчин сидели неподвижно, уставившись на шахматную доску; в другой — у противоположной стены — сидела Дороти, обхватив рукой чашку с кофе и глядя на нее, словно это был магический кристалл. Голова у нее была повязана белым шарфом, на лбу лежали плоские потемневшие от воды колечки, каждое из которых было закреплено заколкой. Она заметила его, только когда он вошел в кабинку и стал снимать плащ. Тогда она подняла глаза и обеспокоенно посмотрела на него.
Бледность ненакрашенного лица и приглаженные волосы делали ее моложе. Он повесил плащ на крючок рядом с ее плащом и сел на стул, стоявший напротив.
— Что случилось? — встревоженно спросила она.
К их столику подошел хозяин кафе — худой старик по имени Гидеон.
— Что будете заказывать?
— Кофе.
— Один кофе?
— Да.
Гидеон отошел, шаркая ногами в домашних тапочках. Дороти перегнулась через стол:
