– Художник живет в городе?
– Нет, уехал в столицу. Пригласили ко двору. Кто-то из знатных увидел его работы.
– Понятно, столица всегда забирает самых талантливых. А муж… дома?
Я отводил взгляд, спрашивать такое очень уж не по себе, знаю же, где я его оставил, утыканного стрелами, а женщина, словно ощутив недосказанное, посмотрела тревожно и вопрошающе.
– Нет… он уехал пять месяцев назад.
– И…
– Не вернулся, – договорила она с трудом. – До сих пор не вернулся.
– Да, – ответил я, – да…
Она спросила быстро:
– Что «да»?
Я сказал неуклюже:
– Времена неспокойные. Мало кому удается уложиться в те сроки, какие наметил. Что-то да задерживает…
Она сказала тоскующее:
– На этот раз он задержался… слишком.
На стол опустилась миска с высокими краями, пахнет вкусно, я зачерпнул деревянной ложкой, горячий суп приятно обжег рот и прокатился в глотку. Желудок наконец затих и занялся своим делом. Я хлебал суп, прикусывал свежим хлебом, на столе появилось и мясо, а когда мясо, это еще не крайняя бедность, хотя и богатством здесь не пахнет. Скорее разрушением, как в умирающей дворянской усадьбе.
– Чем занимается муж?
– Торговыми делами, – ответила она не задумываясь.
– Купец?
– Нет, – сказала она в некотором затруднении, – он мне долго объяснял, но я не все поняла. У них очень сложно, в торговых делах много людей: одни перевозят товары, другие продают, третьи хранят на складах, четвертые ищут выгодные сделки… Он как раз искал, потому все время в отъездах.
Я пробормотал:
– А с виду… гм… человек семейный, домашний.
Она оживилась, глаза заблестели.
– Да, он очень семейный! Всегда с таким удовольствием возвращался. И всегда говорил, что нет на свете места лучше, чем родной дом и родная семья. В последний раз обещал, что как только завершит эту сделку, то осядет и будет заниматься только садом. А то насадить насадил, а за ним уход тоже нужен…
– Да, – согласился я, – ужас, как все запущено.
После супа был каплун с салатом, налим тушеный и великолепный пирог с черникой. Я в самом деле ощутил голод, хотя намеревался после сытного завтрака лишь пощипать, как принято у аристократов, чуточку одного, чуточку другого, а все прочее, дескать, уносите слугам, но разохотился так, что сожрал все, даже тонкие косточки молодого каплуна схрумал, как пес, оставив только заостренные осколки не крупнее спички.
Она счастливо хлопотала у стола, очень довольная, что может кормить мужчину, это первейшая женская обязанность – накормить, хорошо накормить, я допил чай из душистых трав и прямо посмотрел на хозяйку.
