– Увы, – ответили мне в Министерстве иностранных дел. – Максимум, что мы можем для вас сделать, – это сфотографировать вашу недвижимость со спутника-шпиона и прислать открытку. Стоить это будет около пяти тысяч условных единиц – у.е.
– Спасибо, – ответил я, – на пять тысяч у.е. я построю бунгало здесь, на Карельском перешейке или в Синявино.
– Что же касается продажи вашего имущества заочно, то сами понимаете, пока это сделать невозможно. Но вы не волнуйтесь. По нашим сведениям, в Батуте нет преступности и никто ваше наследство не разворует.
– Но мне-то как быть?
– Ждите, когда у них сменится власть.
Вот так ответили мне в МИДе, и я в сердцах отправился в ближайший спортзал колотить грушу.
Но, как выяснилось, на этом ничего не закончилось. Спустя два месяца ко мне постучался вежливый юноша в камуфляжной форме и с маской на мордашке и вручил ма-а-аленькую бумажку. Слово «постучался» в моем изложении носит уменьшительно-ласкательный оттенок. Представьте, что в панельно-бетонном доме в три часа ночи кто-то начинает долбить пробойником стену, дабы повесить портрет умершей бабушки. Тук-тук-тук… Войдите.
Бумажка оказалась нечем иным, как повесткой в налоговую инспекцию. Я надел лучший костюм и отправился в указанное учреждение.
Легкий трепет, с которым я вошел в кабинет, за время общения с инспектором плавно перерос в тяжелый инфаркт.
– Товарищ, а почему вы уклоняетесь от налога на недвижимость?
– Какую недвижимость?
– Как это какую? А бунгало стоимостью полтора миллиона у.е.? Вы в курсе, что ежегодный налог на недвижимость составляет два процента? А ну-ка, прикиньте.
Я прикинул и схватился за сердце. Тридцать тонн! А мне и опомниться не дают.
– Платить собираетесь? Да, кстати. Вам уже набежал штрафик в три тысячи, так что с вас, дорогой наш человек, тридцать три тонны.
Но я не тот малый, что сдается без боя. У человека всегда есть выбор. Либо позорно бежать, либо умереть с честью.
– А что, если я не буду платить?!
Девушка устало поправила волосы, извлекла из бумажных недр красно-белую брошюру и процитировала:
– «На первый раз – штраф, на второй раз – год» на третий раз – три года…" У человека всегда есть выбор. Я предпочел позорно бежать. Я подозреваю, что выгляжу подлецом в ваших глазах, но и вы меня поймите. Мотать срок за какой-то северобатутский сарай, который к тому же я никогда не видел, а может, и не увижу? Платить ежегодно тридцать тонн недобитым демократам?
При коммунистах членские взносы платили, но хоть знали во имя чего. Во имя светлого будущего. А здесь?
