Общество не боится того, что не может измерить. Тот, кто вчера был милосерден к жестоким, сегодня сам оказывается жесток к милосердным. Милосердие — это забота о других. Боб продолжает сидеть. Из пяти «воинов-интернационалистов», отбывающих срок в этой зоне, осталось только двое — в их числе Боб. Остальные трое уже амнистированы — в честь юбилея вывода советских войск из Афганистана. Амнистия, это забвение и прощение одновременно. В любом случае, это память об унижениях. По обстоятельствам, не связанным с правильностью осуждения, у Боба «не амнистируемая» статья. Это среди людей, сплоченных общим настоящим, трудно устанавливать неравенство, а среди людей без общего будущего — легко!
Часто люди считают свои восприятия «окнами» в мир, которые позволяют им воспринимать мир таким, какой он есть на самом деле. Но гораздо точнее считать человеческие восприятия фильтрами, которые задерживают большую часть реальности и пропускают только очень узкий диапазон. Чувства — не единственное, что отфильтровывает реальность. Ум тоже, в основном, занят этим. Убеждения служат именно для того, чтобы показывать человеку только ту реальность, которая соответствует его убеждениям. Поэтому, у каждого своя реальность! Большинство людей сошли бы с ума, если бы непосредственно оказались в настоящей реальности…
Бакана и Боба забрали с «острова» Аксу на «материк». Вернувшись, они уже не смогли быть «островитянами», но и остров свой покинуть тоже не смогли! Жизнь в Аксу, что для Боба, что для Бакана — это одиночество плюс поток дерьма. Каждую минуту перед каждым из братьев стоит своя, только своя задача, и каждый должен сам ее решить. Для одного из них одиночество — это бегство больного, для другого — бегство от больных. Все их беды от невозможности быть одинокими. Воля для Бакана, то же самое, что зона для Боба! Они приговорены к одиночному заключению в собственной шкуре на этом урановом острове! Из мелких приступов одиночества и состоит, собственно, жизнь каждого из них. Боб сидит в тех же условиях, что и служил — «в условиях сильной запылённости и повышенной солнечной активности», среди «изолированного однополого коллектива». Там же, по соседству с зоной, в которой сидит брат, живет и Бакан — условия его проживания — аналогичны. Кратчайшее расстояние между людьми — их общая радость. Бакан и Боб далеки друг от друга. Каждый из них одинок. В одиночестве можно приобрести всё, кроме характера. Поэтому, наверное, Боб сидит, а Бакан… бухает. Увы. В счастье у них не получается быть умеренными, а в несчастье — разумными. Они счастливы настолько, насколько они решили быть счастливыми. Бакан и Боб одиноки, потомy, что вместо мостов, связывающих их с окружающими, они строят стены, как когда-то в Афгане складывали из камней кладку — для обороны…
