Число моих любовниц росло в геометрической прогрессии, и возраст их, как ты уже поняла, так и остался где-то между шестнадцатью и двадцати пятью годами.
И вот, год назад мне объявили, что у меня рак мозга.
А сейчас черви едят мои глаза.
То ли я утерял былую уверенность в себе в результате болезни, то ли действительно начал стареть, но случилось неизбежное: я уже перестал интересовать девушек того возраста, который мне нравится, даже несмотря на то, что по-прежнему поддерживал себя в превосходной физической форме. Число моих постоянных любовниц стало резко снижаться.
Кто-то вышел замуж. Кто-то уехал за границу. Такова жизнь. Цена свободы. Есть — пользуйся. Но не забывай, что каждая встреча может стать последней.
Пока ты стареешь, мир меняется вокруг тебя.
Здесь и сейчас.
И как раз тогда, когда у меня их осталось две или три, я всерьёз задумался о том, каким образом это число я могу увеличить.
И тут мне в голову стукнула идея.
Интернет.
Да, точно.
Интернет.
* * *
Конец марта. Поздний вечер. Сижу дома.
Уже который день.
Уже который день меня нет в Сети.
Уже который день я не вижу её.
Её, ту самую, которую я спас от смерти. Ту, которая теперь не желает меня знать. Ту, которая сначала любила меня. Ту, которая теперь хочет, чтобы я её оставил.
Вонючий недокуренный бычок в пепельнице здесь совершенно не причём.
В тот день, десять дней назад, она ушла, даже не попрощавшись.
Я даже не помню, что было дальше.
Я точно знаю, что она пьёт всё это время. Пьёт и читает книги. Психология. Или ещё что-то там. Что-то умное.
Я так её люблю, что не могу прожить без неё ни дня.
Такое ощущение, что я не живу всё это время. Как будто от моей жизни оторвали целый кусок. Два куска — мою любовь и Интернет.
Вроде как у меня есть выбор. Либо Сеть, либо она.
А я даже не знаю, что выбрать. Мне нужно всё и сразу.
Да и такое ощущение, что выбирать уже поздно. Такое ощущение, что я не увижу ни того, ни другого.
Во рту привкус потерянных шансов.
Мне кажется, что меня медленно лишают жизни. Я медленно умираю. Секунда за секундой. Всё, чем я жил последние полгода, всё, о чём я думал и мечтал, всё, что я делал, вмиг исчезло тогда, 18 марта.
Что произошло-то, спросите вы.
Я же сказал, подождите. Всё по порядку.
И вот, сейчас я сижу за компьютером. Пишу весь этот трепетный бред, который не представляет собой ничего ценного. Здесь и сейчас.
А чем заняты вы?
Полагаю, вы читаете мою книгу.
Virtuality.
Книгу, в которой нет никакого смысла, потому что здесь моя жизнь и мои скелеты в шкафу. Моя история. Не ваша история, которая предопределённо вам интереснее.
