Достаю из сумочки направление, выписанное доктором, и, протягивая его девушке, говорю:
— Мне назначено на час дня.
Секретутка отвечает:
— Минуточку.
Она что-то печатает в своём компьютере. Потом возвращает паспорт с направлением и говорит:
— Кабинет номер пятнадцать. Проходите, пожалуйста.
Я иду вдоль коридора и прохожу мимо кабинета Крылова. Ещё через два, как и сказал доктор, кабинет нарколога. На табличке, что на двери, написано: «Степанова Алевтина Александровна». И ещё ниже: «Нарколог». Таблички на её кабинете не такие красивые, как у Крылова. Смотрю на часы. Время как раз час дня, пора заходить. Никто не выходит и не приглашает меня войти, поэтому я подхожу к двери и легонько стучу в неё костяшками пальцев.
Раз стук. Два стук. Три стук.
Здесь и сейчас.
Вы слышите?
Спустя несколько мгновений дверь открывается, и передо мной оказывается женщина лет пятидесяти, в белом халате. Слегка полная. Не то, чтобы жирная корова, но проблемы с лишним весом налицо. Точнее сказать, на тело.
Она говорит:
— Вы Виктория Потапова?
— Да, она самая.
— Давайте направление, — говорит Алевтина Александровна. Я протягиваю ей направление, она его проверяет, а потом говорит: — Пожалуйста, проходите.
Он не такой красивый, этот кабинет Алевтины Александровны. И здесь нет приёмной. Нет секретарши. Просто сразу кабинет. И не такой светлый. И её стол не такой красивый. Я говорю:
— Ваш кабинет, он немного попроще, чем у Дмитрия Валентиновича.
Нарколог говорит:
— Да, конечно, ведь я не владелец этой клиники.
Крылов что, владелец этой клиники?
Я спрашиваю:
— Вы имеете в виду, что…
— Да, доктор Крылов — владелец этой клиники, — перебила меня тётка.
Он не только мой спаситель, этот мой персональный Иисус, он ещё и бизнесмен. Богатый человек. Оказывается, бизнесмены тоже могут спасать людей. По правде говоря, мне всё равно, главное — чтобы спасли меня.
Достаю ежедневник и записываю: «Я эгоистка».
Убираю ежедневник в сумочку. Спрашиваю:
— Разве эта информация не конфиденциальна?
— Вообще, да, но у наркоманов обычно плохая память.
— А вы уверены, что я наркоманка?
— Скоро проверим.
Надо же, я только переступила порог, а меня уже назвали наркоманкой. Неужели это правда? Как-то не хочется быть наркоманкой. Уж лучше педофилкой. Или клептоманкой. Или параноиком. Можно даже некрофилкой. Всё равно это лучше, чем быть торчком.
Нарколог просвечивает мои глаза фонариком. Сначала один глаз, потом другой. Проверяет зрачки на какую-то там реакцию.
