определённой последовательности действий. Механическая память, позволяющая человеку приобрести некоторые двигательные навыки, также зачастую способствует более длительному сохранению информации в долговременной памяти. Когда вы записываете, вы тоже запоминаете. А если запоминаете, то, записав что-либо, а потом, прочитав, вы можете получить возможность и вспомнить это. Повторение — мать учения.
Не спрашивая моего согласия, он говорит:
— Итак, вы должны будете записывать всё, что вам покажется знакомым. Желательно, если вы начнёте прямо сейчас.
Я смотрю прямо на него. Он говорит:
— Да, прямо сейчас. Например, запишите «Мне не нравится, когда меня называют Милочка». На отдельной строке. Следующую мысль — на следующей строке. И так далее. Затем, если вы будете вспоминать подробности, связанные с какой-либо конкретной мыслью, ставьте слева от строки в вашем ежедневнике галочку или крестик. Вы меня понимаете?
— Да, понимаю.
— Так берите ручку и записывайте всё знакомое, что вам сегодня пришло в голову. Давайте.
Беру ежедневник. Открываю на первой странице. Припоминая подробности, начинаю писать. Пишу: «Мне не нравится, когда меня называют Милочка». Потом: «Метрополь». И: «Балчуг». И: «Аврора». И ещё: «Яблоко, Макинтош, Apple». Ниже: «Мне нравится доктор Крылов». Ещё ниже: «Мне нравятся мужчины, которые за собой следят». Доктор терпеливо ждёт. Чуть подумав, снова пишу: «Я бы переспала с доктором Крыловым, будь он моложе». Ещё: «Паранойя». Ещё: «Лаундж, чиллаут». Чуть улыбнувшись, записываю: «Секретутка. Политкорректность». Строчкой ниже: «Каждая мелочь может стать решающей». Кажется, всё. Я говорю:
— Готово.
Доктор, смотря мне прямо в глаза, говорит:
— Дайте прочитать.
Зачем я записала, что он мне нравится?
— Это так необходимо? — спрашиваю я.
— Конечно. Быть может, я найду что-то полезное.
Зачем я это записала?
Кажется, у меня по-прежнему нет другого выхода. Я даю ему ежедневник. Он открывает и читает. Я наблюдаю за его реакцией. Он слегка улыбается. Кажется, на том самом месте, где я записала, что я бы с ним переспала, будь он моложе. Надо же так лохануться!
Доктор говорит:
— Вы написали, что я вам понравился. И что вам нравятся мужчины, которые следят за собой. И… ну, вы знаете.
В горле встаёт ком. Я откашливаюсь в руку. Выдавливаю из себя, опустив глаза:
— Д-да.
Вот дура, спалилась.
— Чаще всего у женщин мужчины, а особенно те, которые старше них, ассоциируются с их отцом.
— Отцом? — спрашиваю я.
