Только малыш лет четырех вертелся на руках у матери – то пытался заглянуть в окно, то встать на сиденье, то потрогать пальчиком блестящий поручень… Видно было, что этот маленький человек познает мир как умеет и ни секунды не намерен тратить на пассивное ожидание.
А вот маму, похоже, он совсем замучил. Наверное, в другое время лицо этой молодой женщины выглядит милым, но сейчас его исказила гримаса раздражения.
– Сиди смирно! – прикрикнула она. – Скоро приедем.
– Когда? – Ребенок обернулся к матери. – Когда пиедем?
– Через полчаса.
– Так долго… – Серо-голубые, почти прозрачные глаза ребенка округлились, светлые бровки поползли вверх. Казалось, он вот-вот заплачет. Полчаса для него – это и вправду много!
Пожалуй, впервые в жизни Павел задумался: а сколько времени средний житель большого города проводит в общественном транспорте? Пожалуй, часа два в день, редко, если меньше! И за всю жизнь набегает лет десять. За убийство меньше дают – если без отягчающих обстоятельств, конечно. А тут – люди себя доброй волей на такое обрекают…
«Станция «Пушкинская»!» – прокаркал металлический голос из динамика. Пора выходить. Павел поднялся с места, подхватил свой портфель и шагнул к дверям.
Идти пришлось довольно долго. Павел миновал палатки у метро, пестрящие всякой разноцветной чепухой, на миг оглянулся на бронзового Пушкина с вечно поникшей кудрявой головой, с высоты пьедестала взирающего на копошащийся человеческий муравейник, и двинулся по Тверской в сторону Красной площади.
Еще давно, когда он только что приехал в Москву, Павел любил бродить по центру – просто так, без всякой цели. Почему-то каждый раз, оказавшись здесь, он испытывал странное чувство причастности к этому городу, в котором так много соединяется для каждого человека, рожденного на территории бывшего Советского Союза, – Москва ведь! Столица!
Потом – привык и даже почти перестал оглядываться по сторонам. Тем более что и город сильно изменился за эти годы. Почему-то теперь обновленная Москва, где как грибы растут бесчисленные новостройки, даже в старом центре, Павлу нравилась гораздо меньше. Как будто пожилая, но уютная веселая тетушка, которой есть что вспомнить в жизни, вдруг превратилась в успешную бизнес-леди, сделала подтяжку лица и улыбается фарфоровыми коронками. Вроде бы морщины исчезли, но нет и прежнего очарования, гладкая кожа натянута, как на барабане, да и шрамы виднеются под толстым слоем грима…
Увидев табличку-указатель, Павел свернул в переулок. Он прошел еще метров сто, высматривая искомый номер дома, да так и ахнул от неожиданности. Прямо перед ним гордо возвышалось здание необычной формы – пятиэтажное, увенчанное башней со стеклянным куполом. Стены, выложенные серым гранитом, имитирующим естественную неровность природного камня, создавали впечатление нерушимой твердыни, а башня, наоборот, казалась легкой, летящей, устремленной вверх…
