Одна на мосту: Стихотворения. Воспоминания. Письма | страница 70



Детям трудно слушать, учителю трудно говорить. Видна улица. На другой стороне, как упавшее солнце, сверкает, лучится стеклянный осколок.

Таня пишет письмо Косте.

«Милый, милый Костя! Ничего, что учитель держал тебя в углу и что тебя хотят исключить из гимназии. Это совсем не главное… Я все равно люблю тебя. Я всегда буду любить тебя, даже когда ты совсем плохой и дурак. Но я так хотела бы, Костя, так хотела, чтобы ты был хорошим.

С учителем ты поступил плохо, но дело даже не в нем, а в том, что твоя мама будет плакать. И потом ты не прав по отношению к котенку. Ведь ты его не захотел взять только потому, что он простой и некрасивый и у него такой хвост маленький. Но это ничего, что он не махровый — у него может быть хорошая душа.

Я знаю, ты сейчас опять скажешь: “Где душа? Есть печень, есть голова, есть сердце, а где душа?”

Но как бы я любила тебя, если б у меня не было души?»…


После экзамена


Так славно нам бежать вдвоем,
При смехе пар лучист и зыбок.
А небо, словно водоем
Неисчерпаемых улыбок.
Звенящий смех, звучащий снег,
Хрустальный хруст зеркальных льдинок…
И вот с морозом, покраснев,
Мой нос вступает в поединок.
От слез пустилось солнце в пляс,
И на ветру наш голос ломок,
Сегодня больше нам не даст
Судьба задач-головоломок.
Экзамен, страхи… как во сне,
На нас победно пляшут ранцы,
И нам смешнее и смешней
От их ритмического танца.
Шершавым шарканьем подошв.
Катаясь, гладим тротуары.
Смешно, мой нос на мак похож
И на сову твой капор старый.
За нами молния и гром
И Марь Иванна в черном платье,
А впереди — наш дом, и в нем
Тепла раскрытые объятья.
– Скорее! – молит пасть носка,
И, в дрожь вгоняя мостик шаткий,
Мы барабаним по доскам,
Как две подкованных лошадки.
Крыльцо. Стучим, кричим, звоним.
И ждем. Молчит наш дом упорно.
Надеждой теплою над ним
Дымок, витающий упорно.
Но вот залаял черный Винг…
– Ну как? – Ответ на наших лицах.
И нам в награду Метерлинк
С таинственною «Синей птицей».
И тут прорезывает тишь
Литературный поединок:
Ты, белобрысая, твердишь,
Что Метерлинк любил блондинок.
Что остается мне сказать,
Я говорю, тая презренье
– А Пушкин — синие глаза
Воспел в своих стихотвореньях.

КАК Я ПИШУ СТИХИ


Этот вопрос задается людьми, которые не пишут или делают первые попытки писать. При этом непременно прибавляется: «Ведь правда, вы пишете только по вдохновению и только о том, что вы пережили? Тогда стихи получаются от души».

Я говорю: «Угу…» И все остаются довольны.

Как же я пишу стихи?

Как сейчас помню, все началось в классе, во время уроков. Первым побуждением к моему стихотворному творчеству была дикая скука. И отсутствие всякой возможности просто встать, уйти, побегать и не слушать, о чем целый час гнусавит учитель географии. Так появился первый перл.