Он шумно вздыхает.
С тех пор как я ослеп, я стал его «бедным другом». Скоро я стану «бедным стариной». Потом продвинусь выше и навсегда останусь «этим бедным Сан-Антонио».
— Что касается вас, мой бедный друг, то я с полным удовлетворением счастлив сообщить вам очень хорошую новость: вы будете награждены орденом Почетного легиона, не меньше! И еще, подождите, подождите… Лично президент республики наградит вас в своей резиденции в присутствии всех ваших товарищей. Ваше имя будет занесено в анналы и на долгие годы останется в наших сердцах как пример доблестного служения отечеству в качестве прекрасного полицейского.
«Аминь!» — срывается у меня с языка.
Слышно, как шеф от досады цокает языком. Будь ты хоть четырежды слепым или ясновидящим, но никак нельзя забываться и проявлять неуважение: он это ненавидит.
— Вы хотите высказать возражения, Сан-Антонио?
— Один-единственный вопрос, патрон!
— Слушаю вас, мой бедный друг.
— Если я правильно понял, то отныне меня ждет лишь неминуемая отставка, пенсия, награды — и конец карьере. Короче, для Сан-Антонио все в прошлом!
Шеф прокашливается. Понятно, что он переглядывается с Берюрье.
Я чувствую, что Берю ему что-то подсказывает мимикой.
Ясно одно: я начинаю действовать им на нервы.
Становлюсь обузой!
— Что вы хотите этим сказать, мой бедный старина?
Ага, что я вам говорил (см. чуть выше), а? Его «бедный старина». Уже! Окончательно…
— Я хочу сказать, что во мне больше не нуждаются. Я стал как бы портретом, желтеющим с каждым днем.
— Послушайте, мой бедный старина, вы должны понять, что после этого драматического события… У нас опасная профессия, и вы это знаете больше, чем кто-либо… Как же может человек, лишенный зрения, продолжать… э-э… Но успокойтесь. Вы останетесь у нас незаменимым техническим работником, с которым наши товарищи обязательно будут консультироваться по всяким трудным вопросам.
Я ударяю кулаком по его столу.
Во всяком случае, хочу это сделать. Но, к сожалению, я плохо рассчитал расстояние и моя рука рассекает пустоту. О, друзья, какое страшное испытание этот черный сумрак перед глазами! Я больше не выдержу.
— Патрон! — заявляю я. — Я хочу продолжать свою работу. Естественно, я понимаю, — что я инвалид. Но с помощью Берю и Пино я могу работать и быть полезным.
Шеф снова прокашливается.
— Но, понимаете, мой бедный Сан-Антонио…
Ну вот пожалуйста, приехали! Не правда ли, я «видел» точно? Буквально через несколько реплик я уже объявлен «бедным Сан-Антонио», и это навсегда.
