Эбби не чувствовала в себе сил плакать, то ли благодаря микстурам доктора, то ли потому, что выплакала отмеренные ей на сегодня слезы. Она снова и снова пыталась мысленно пережить забавные, грустные и трогательные мгновения, из которых и состояла ее жизнь в Риме. Рассказы отца из древней истории, его мягкие увещевания, когда она капризничала, его неумелые попытки присоединиться к Джованне и Эбби, когда они на кухне чистили овощи и пели... Все это было так остро, так прекрасно, а она тогда не знала этого. И все это больше никогда, никогда не повторится, сколько она ни пытается оживить картины прошлого...
Появление мистера Лонгсдейла на дорожке ее на этот раз ничуть не удивило, скорее всего, причина ее спокойствия все-таки крылась в снадобьях врача.
– Мисс Тиндалл! Как бы мне хотелось надеяться, что вам стало легче! – воскликнул джентльмен, еще даже не подойдя близко к скамье Эбби.
– Мой дядя говорит, что когда-нибудь я вновь стану веселой, но, боюсь, это случится еще очень и очень не скоро, – правдиво ответила Эбигейл, комкая в руках платочек.
– Ваш дядя прав, мисс Тиндалл! Сейчас вам кажется, что впереди уже не будет светлых дней, но тучи рассеются, поверьте! – слова Лосгдейла прозвучали весьма банально, но искренне.
Она все же не была настолько измучена, чтобы не сознавать, что предстала перед джентльменом в неподобающем виде, но не убегать же, в самом деле? Лонгсдейл явно пришел не просто так, и девушка осторожно спросила:
– Разве вам не надо быть на обеде у мисс Перри, сэр?
– Я отговорился тем, что должен съездить в город за новыми нотами для мисс Эварт, и обещал вернуться к началу обеда. Но на самом деле я ждал возможности поговорить с вами наедине, мисс Тиндалл!
Эбби скромно потупила глаза, кажется, именно так должна вести себя благовоспитанная юная леди. Она гнала от себя всякие догадки относительно того, о чем с ней хочет поговорить мистер Лонгсдейл, и терпеливо ожидала продолжения.
– Я знаю, что мои слова могут показаться вам неуместными, мисс Тиндалл, но я скоро собираюсь оставить здешние места и провести некоторое время у других моих знакомых. И не могу уехать, не задав вам один только вопрос, настолько важный, что я осмелился потревожить вас в вашем горе, – Лонгсдейл все еще стоял перед ней, и Эбби решила подняться, чтобы не чувствовать себя невежливой, ей показалось, что джентльмен откажется присесть, даже если она ему это предложит.
– Я выслушаю все, что вы скажете, сэр, – ответила она именно то, что должна была сказать благонравная девушка, и тут же добавила от себя: – Вы очень добры ко мне, мистер Лонгсдейл, я считаю вас своим другом и не нахожу вас навязчивым или бестактным. Говорите же, прошу вас.
