Испытуемый А описывает свое самое раннее внетелесное переживание следующим образом:
Когда мне было от трех до пяти лет, и меня укладывали в кровать, я часто чувствовал, как меня что-то поднимает. Это меня пугало, и я кричал, чтобы кто-нибудь подошел. Взрослые обычно говорили, что мне приснился кошмар, но я был уверен, что не спал.[163]
В последнем случае нельзя исключать и возможность левитации — то есть того, что само физическое тело субъекта приподнялось над кроватью, — поскольку в дальнейшей жизни этому человеку, по-видимому, случалось производить психокинетические явления. Гипотеза «внетелесной» природы его переживаний тоже согласуется с данным описанием.
Став взрослыми, А и D пробовали вызывать внетелесные переживания сознательно. Оба они описывают подготовку к таким попыткам в основном как интенсивное сосредоточение на своей цели в течение, по крайней мере, предшествующего дня. Опыты испытуемого А обычно начинались с ощущения выхода сознания наружу из физического тела: например, как «провал сквозь кровать». А сознательные «проекции» испытуемого D еще раз иллюстрируют, насколько трудно провести грань между осознанными сновидениями и внетелесным опытом, поскольку по его словам, он просто «оказывался» в другой обстановке. Вот описание его первого опыта:
Свою первую попытку сознательной проекции я предпринял в возрасте около сорока пяти лет. Я читал «Питера Иббетсона» дю Морье. Главный персонаж этой новеллы встречался со своей подругой, используя астральную проекцию, чтобы выйти из тюремной камеры. Для этого он клал руки за голову, скрещивал ноги и представлял себе место встречи. Я провел целый день, концентрируясь на месте, куда хотел попасть той ночью. Конечно, в течение целого дня невозможно было не думать о чем-то еще, но я старался думать об этом как можно чаще. Когда я лег в кровать, то принял описанное положение и тут же обнаружил себя на улице, освещенной фонарями.
Моя голова была совершенно ясной. «Я хотел попасть не сюда», — подумал я и заинтересовался, не сон ли это. Я находился рядом с большим комплексом зданий — такие здания обычно имеют общий вход и сдаются под жилье. Я решил проверить реальность происходящего и вошел внутрь. На первом этаже никого не было, но двумя лестничными пролетами выше я увидел двоих беседующих мужчин. Я решил подойти к ним и посмотреть, что произойдет. Идя наверх, я чувствовал, как мои ноги совершают привычные движения, но при этом не ощущал самой лестницы. Когда я подошел к мужчинам, они продолжали разговаривать еще несколько секунд, затем один посмотрел в моем направлении, но его глаза были широко раскрыты, и он вскинул руки. Сразу после этого я проснулся снова в кровати.
