- Я готов.
- У нас была собака по кличке Сэр Галахад. - Он показал пальцем на будку. - Хорошая собака. Беспо-родная, но ласковая. Спокойная. Готовая лизать руки или принести палку. Таких помесей очень много, правда?
Я, пожав плечами, кивнул.
- Беспородная собака во многом напоминает негра-раба, - продолжал он. - Его узнаешь и зачастую начинаешь любить. Пользы от такой собаки не много, но ее держат потому, что вам кажется, будто она вас любит. Если повезет, мистер Эджкум, то вам не придется никогда узнать, что это не так. А вот нам с Синтией не повезло.
Он вздохнул - протяжно и с печальным звуком, словно ветер, перебирающий осенние опавшие листья. Он снова показал на собачью будку, и я подумал, как это я раньше не заметил запустения, мог бы догадаться и по кускам помета, уже побелевшим и рассыпающимся.
- Я обычно убирал за ним, - сказал Хэммерсмит, - и чинил крышу будки, чтобы не протекала в дождь. И в этом Сэр Галахад походил на южного негра, который тоже этого для себя не делал. Теперь я не прикасаюсь к ней, я даже не подходил туда после несчастья... если то, что случилось, можно назвать несчастьем. Я подошел к собаке с винтовкой и застрелил ее, но с тех пор туда не подходил. Не могу. Может быть, со временем... Тогда я уберу всю эту грязь, а будку снесу.
Явились дети, и мне вдруг очень захотелось, чтобы они не подходили, - больше всего на свете. Девочка была нормальной, а вот мальчик...
Они затопали по ступенькам, глядя на меня, хихикая, а потом направились к двери в кухню.
- Калеб, - позвал Хэммерсмит. - Подойди сюда на секунду.
Девочка - точно его двойня, они были одного возраста - отправилась на кухню. Мальчик же подошел к отцу, глядя себе под ноги. Он знал, что уродлив. Ему было года четыре, наверное, но в четыре года уже можно понять, что ты уродлив. Отец взял мальчика пальцами за подбородок и попытался поднять его лицо. Сначала мальчик сопротивлялся, но когда отец попросил его: "Пожалуйста, сынок", с нежностью и теплотой в голосе, он сделал, как просили.
Громадный полукруглый шрам шел от волос, пересекая лоб и один безразлично сощуренный глаз, и дальше к уголку рта, исковерканного и застывшего в отвратитель-ной гримасе. Одна щека была гладкой и прелестной, а другая - шероховатой, как древесный ствол. Наверное, там была рана, но теперь она наконец зажила.
- У него один глаз, - сказал Хэммерсмит, погла-живая изуродованную щеку мальчика любящими паль-цами. - Слава Богу, что он не остался совсем слепым. Мы на коленях его благодарили. Эй, Калеб?
