Недолго думая, я надел скафандр, вооружился сильным фонариком и инструментами и вышел из кабины наружу. Вытаскивая метеор клещами, я случайно выронил фонарик, который улетел довольно далеко и стал самостоятельно парить в пространстве. Я заткнул дыру в баке и вернулся в кабину. Гоняться за фонариком я не мог, поскольку лишился почти всего запаса топлива, и едва добрался до ближайшей планеты — Процитии.
Проциты — существа разумные и очень на нас похожие; одно, впрочем, несущественное различие заключается в том, что до колен у них обычные ноги, а ниже — колесики, не искусственные, а являющиеся частью тела. Пропиты передвигаются очень быстро и изящно, не хуже, чем циркачи на одноколесных велосипедах. У них весьма развиты науки, особенно они увлекаются астрономией; изучение звезд там так распространено, что вы не встретите никого — ни старого, ни молодого процита без портативного телескопа. На этой планете используются исключительно солнечные чаем, и публично посмотреть на механические часики — значит совершить аморальный поступок. У процитов имеются также многочисленные культурные учреждения. Помню, как при первом своем посещении Процитии я был приглашен на банкет в честь старого Маратилитеца, их знаменитого астронома. Мы с ним начали обсуждать какую-то астрономическую проблему. Профессор возражал мне, дискуссия с каждой минутой становилась все острее; старец испепелял меня взглядом, и казалось, он вот-вот взорвется. Вдруг он вскочил и поспешно покинул зал. Через пять минут Маратилитец вернулся и сел рядом со мной, добродушный, улыбающийся, спокойный, как ребенок. Заинтересованный этим, я потом спросил, что вызвало такое чудесное изменение в его настроении.
— Как, — воскликнул процит, к которому я обратился с вопросом, — ты не знаешь? Профессор воспользовался бесильней.
— А что это?
— Название этого заведения происходит от слова “беситься”. Индивид, охваченный гневом или разозлившийся на кого-нибудь, входит в маленькую кабину, обитую пробкой, и дает волю своим чувствам.
Теперь же, садясь на Процитию, я еще с воздуха увидел на улицах толпы народа: они размахивали разноцветными лампионами и издавали радостные крики. Оставив ракету под присмотром механиков, я отправился в город. Как мне объяснили, праздновалось открытие новой звезды, которая появилась на небе прошлой ночью. Это заставило меня задуматься, а когда после сердечной встречи Маратилитец пригласил меня к своему мощному телескопу, я, едва взглянув в окуляр, понял, что мнимая звезда — это просто мой фонарик, летающий в пространстве. Вместо того чтобы сказать об этом процитам, я несколько легкомысленно решил разыграть из себя лучшего, чем они, астронома и, быстро прикинув в уме, на сколько еще хватит батарейки, громко объявил собравшимся, что новая звезда будет в течение шести часов белой, потом пожелтеет, покраснеет, а затем совсем погаснет. К моему предсказанию проциты отнеслись с недоверием, а эдалатилитец с присущей ему запальчивостью воскликнул, что, если это случится, он готов съесть собственную бороду.
