— Спасибо. Теперь я свеж как маргаритка-дейзи.
— Это ты еще не видел, как потеет наша маргаритка с первого этажа, когда на скрипке играет.
Роксана унесла пропотевшую одежду и бросила в завтрашнюю стирку.
— Пора обедать. Я приготовила легкий рисовый супчик для Джехангу, у него что-то с желудком, но вам вполне хватит на двоих.
Роксана наполнила тарелку для сына и позвала его к столу; отцу она налила суп в мисочку.
— Тебе, папа, удобней будет есть из такой. Я помогу тебе, если захочешь.
Он протянул руку за мисочкой и поставил ее себе на живот. Мисочка в васильках поднималась и опускалась в такт его дыханию.
— Колышется как лодочка, — заметил Джехангир, — а твой живот делает волны для нее.
— Только бы ни у кого морская болезнь не началась, — сказал Нариман, едва не пролив суп с ложки, которую подносил ко рту.
— Что, Куми забыла дать тебе утром лекарство? — спросила Роксана.
— Я принял таблетку, — пробормотал Нариман. — Просто сильно устал сегодня. Завтра будет лучше.
Джехангир подошел к дивану. Постояв минутку, он заявил, что хочет кормить дедушку.
— Это не игра. Ешь свой суп, пока он не остыл.
Джехангир мгновенно выхлебал суп и вернулся к деду.
— Теперь можно?
Нариман кивнул Роксане.
— Но я тебя предупреждаю — поаккуратней, — сказала она, подавая сыну мисочку, — дедушка только что надел чистую рубашку.
— Да, мам.
— И не заставляй его рот набивать, как ты сам делаешь!
— Да я знаю, мама, — нетерпеливо ответил Джехангир, — я знаю, дедушка жует медленно, я видел его зубы.
На балконе лежало неразвешанное белье. Роксана принялась встряхивать и вешать мокрые вещи, хмурясь от того, что они уже успели подсохнуть, поглядывая в комнату, проверяя, как ведет себя Джехангу. Балконная дверь служила рамой для жанровой картинки: девятилетний мальчик с удовольствием кормит с ложечки семидесятидевятилетнего старца.
Вдруг ее охватило странное чувство — нечто подобное озарению. Отделенная завесой мокрого белья, держа в руках рубашку Йезада, она чувствовала, что наблюдает священное таинство; она желала бы удержать бесценный миг, ибо инстинктивно знала, что миг станет дорогим воспоминанием, источником силы в тяжелые времена.
Джехангир зачерпнул очередную ложку супа и поднес к дедовым губам. Заметив прилипшую рисинку, Джехангир осторожно снял ее салфеткой, не дал упасть.
На мгновение Роксане открылся смысл всего, что есть в рождении, жизни и смерти. Мой сын, думала она, мой отец и пища, которую я сварила…
К горлу подступил горький ком. И — минуло, остались только слезы на глазах. Роксана вытерла глаза, улыбаясь и удивляясь, потому что не знала, когда явились слезы и отчего. Довольство на лице отца, понимание собственной значимости на лице Джехангу — и озорные искорки в глазах обоих.
