Удивительная метаморфоза происходит с реалистками, когда они описывают свою любовь. Получается так: или любить, или описывать. В любом случае реалистки, безусловно, лучшие в женской прозе. Особенно хороши Крысы. Этель Лилиан Войнич, Шарлотта Бронте, Жорж Санд, Маргарет Митчелл, Мариэтта Шагинян. Ну и так далее.
Жена Пушкина Наталья Гончарова (Обезьяна) — «чистейшей прелести чистейший образец», высокая, стройная, бледное лицо с кротким, застенчивым и меланхолическим выражением, что-то воздушное и трогательное во всем облике. И за всей этой ангельской красотой всегда трезвый и весьма холодный рассудок.
Александр Дюма-сын о своей жене Наталье Нарышкиной (Крыса): «Больше всего я люблю в ней то, что она целиком и полностью женщина, от кончиков ногтей до глубины души… Это существо физически бесконечно обольстительное…»
Саломея Андронникова (Крыса) — женщина-авиатор. Ее красота была как бы создана для живописи. Ее портреты писали Петров-Водкин, Сомов, Соколов, Шухаев, Сорин, Григорьев, а потом англичане, французы. Американская скульпторша приезжала, лепила бюст, ноги, руки — воспели всю целиком и по частям отдельно.
Если же в наследство от родителей каких-то особенных физических данных не досталось, то все равно реалистки пленяют красотой, пусть не черт, но жестов, голоса, походки и так далее.
Признана в веках красота Клеопатры (Крыса), но выслушаем свидетельство очевидца. Плутарх: «Красота этой женщины была не тою, что зовется несравненной и поражает с первого взгляда, зато обращение ее отличалось неотразимой прелестью, и потому ее облик, сочетавшийся с редкой убедительной речью, с огромным обаянием, сквозившим в каждом слове, в каждом движении, накрепко врезался в душу…»
Красота очень цельная и гармоничная. Но реальной цельности нет. Любовный призыв не находит реального ответа. Иногда в ответ на страсть мужчины следует холодный душ отказа, но чаще всего торжествует маниакальная страсть к разным видам закрепления союза. Элизабет Тейлор (Обезьяна), богатая и самостоятельная женщина, бесконечно обращала свои любовные связи в браки, иногда по несколько раз с одним мужчиной. Клеопатра с каждым из своих великих любовников вступала в брак (Цезарь, Марк Антоний). Ну и конечно же хочется побольше денег…
Жорж Санд (Крыса). Ее любовные романы (в двух смыслах — литературном и житейском) прославлены в веках. Но сама она оставалась удивительно холодна: «Какие ночи. Как это омерзительно! Я не могу понять, что приятного находят мужчины в этой шутовской и скотской гимнастике. Я не могу дождаться, пока он заснет, чтобы выплакаться без помех. Так вот что такое брак!»
