- Ладно... Билл. Билл Ценник-Чувак.
Хогэн не ответил. Юноша сцепил пальцы, вытянул руки, захрустев костяшками.
- Как говорила моя старушка=мать, заработок небольшой, но на жизнь хватает, так, Ценник=Чувак?
Хогэн пробурчал что=то нечленораздельное, не отрывая взгляда от дороги. У него уже пропали последние сомнения в том, что он совершил роковую ошибку. Когда он согласился подвезти ту девушку, Бог сохранил ему жизнь. Пожалуйста, Господи, взмолился он, дай мне еще одну попытку. А еще лучше, сделай так, чтобы этот юноша оказался совсем не таким, как я его себе представляю. Пусть это будет паранойя, вызванная низким давлением, песчаной бурей, случайным совпадением имен...
Громадный большегрузный трейлер надвинулся на него, с серебристым бульдогом поверх радиаторной решетки. Хогэн забирал вправо, пока не почувствовал, что кемпер вновь стаскивает в кювет. Длинный кузов трейлера заполнил левую половину шоссе. Расстояние до него не превысило шести дюймов. И прошла вечность, прежде чем он проехал мимо.
И тут же юноша вновь подал голос.
- Я вижу, ты неплохо устроен, Билл. Такая тачка стоит не меньше тридцати штук. Но почему...
- Кемпер обошелся мне гораздо дешевле, - Хогэн не знал, уловил ли "Брайан Адамс" нервные нотки в его голосе. - И мне приходится много работать.
- Тем не менее, от голода ты не умираешь. Так почему ты не летаешь над всем этим дерьмом, в чистом синем небе?
Хогэн и сам не раз задавался этим вопросом, на длинных перегонах между Темпом и Тусоном или Лос=Анджелесом и Лас=Вегасом, такой вопрос поневоле лезет в голову, если по радио передают только что=то гремящее или очень уж старое, последняя кассета прослушана и не остается ничего другого, как смотреть на заросли кустов, песчаные дюны да овраги.
Он мог бы сказать, что, путешествуя по земле, находится в более тесном контакте с покупателями и лучше чувствует их потребности. Тут он не грешил против истины, но не из=за этого предпочитал автомобиль самолету. Он мог бы сказать, что сдавать чемоданы с образцами в багаж (под кресло они не залезали) - сплошная морока, а ожидание их в аэропорту прибытия может затянуться очень даже надолго (действительно, один раз чемодан с пятью тысячами наклеек для прохладительных напитков улетел в Хило, штат Гавайи, вместо того, чтобы вместе с ним прибыть в Хиллсайд, штат Аризона). Тоже правда, но не вся.
Настоящая же причина заключалась в том, что в 1982 году небольшой самолет авиакомпании "Гордость запада", на котором ему случилось лететь, потерпел катастрофу в семнадцати милях от Рено. Шесть из девятнадцати пассажиров и оба пилота погибли. Хогэн отделался переломом позвоночника. Провел четыре месяца в кровати, потом еще десять ходил в жестком корсете, который Лайта прозвала Железной Девой*. Кто=то (Хогэн не помнил, кто именно), утверждал, если ты упал с лошади, надо немедленно запрыгивать на нее. Уильям И. Хогэн полагал, что все это полнейшая чушь, и потом лишь один раз, побледнев, как мел, приняв две таблетки "валиума" поднялся на борт самолета, чтобы слетать в Нью=Йорк на похороны отца.
