Она сидела, положив руки на руль, не выключая мотора, но и не трогаясь с места. Ее ответом мне был еще один вопрос, сразу изменивший направление разговора.
— Вы знакомы с моим мужем, мистер Арчер?
Вопрос застал меня врасплох.
— С вашим мужем?
— Его зовут Генри Феллоуз. Полковник Генри Феллоуз.
— Не знаю такого.
Она дала газ, и машина покатила по скрипящему гравию.
— Я и сама его не слишком хорошо знаю, — пробормотала она. — Мы поженились совсем недавно. — Затем, после некоторой паузы, добавила: — У нас сейчас медовый месяц.
— Правда? Самое время вам вернуться домой и познакомиться с мужем поближе. К чему откладывать на потом?
— Когда я выезжала, его не было в гостинице. Я отправилась его искать. Вы уверены, что не знаете его, мистер Арчер?
— Я знаю несколько тысяч человек, дюжины три полковников, но среди них нет Генри Феллоуза.
— Значит, тот человек, который ударил вас по голове, не мог быть Генри?
Нет, это фантастика какая-то! Я почувствовал, что теряю всякую связь с реальностью. Эта машина, катящаяся через залитую призрачным светом звезд пустыню, вполне могла оказаться космическим кораблем, только что севшим на луну.
— Как вам могла прийти в голову такая безумная мысль?
— Просто подумала вдруг, и все.
— Вы его там видели?
— Нет, — смущенно пробормотала она. — Конечно, это глупость. Даже говорить не стоило.
— Как выглядит ваш муж?
Она начала описывать его — поначалу неохотно, но постепенно входя во вкус.
— Ему немного за сорок, крупный мужчина — высокий и сильный. Мне, знаете ли, нравятся только большие и сильные мужчины. Он очень недурен собой — волнистые русые волосы, седина на висках. Женщины находят его очень привлекательным. — В голосе ее прозвучала резкая нотка.
Я попытался выудить со дна памяти образ человека, который едва не вышиб мне мозги, но у меня ничего не получилось. Я просто не успел обернуться и увидеть его. Возможно, я видел его тень на полу прихожей, но даже в этом я не был уверен.
— Я почти убежден, что ударил меня не Генри, — сказал я. — У вас есть какие-то основания думать, что это был он?
— Нет, я просто сморозила глупость. Но все равно. Хоть я и стала Марджори Феллоуз совсем недавно, я недолго проношу эту фамилию, если он будет так себя вести в наш медовый месяц! — Ее раздирали противоречивые чувства: любовь к легкомысленному полковнику Феллоузу и досада на него. На ресницах ее повисли слезинки, словно крошечные кристаллики хрусталя.
Во мне шевельнулась жалость к этой большой беззащитной женщине, ведущей машину по безлюдным улицам маленького городка, погруженного в предрассветный полумрак. Что и говорить, не лучший вариант медового месяца. Марджори казалась чужой в этой калифорнийской пустыне.
