2
В пустынных коридорах напоминающей неприступную крепость больницы «Афтердум» царила глубокая тишина, кругом ни души. Лишь время от времени в длинном пепельно-сером коридоре, откуда-то издалека доносилось постукивание каблуков по покрытому линолеумом полу. Из-за того что стены были сложены из какого-то невероятно твердого, прочного и толстого материала, людские голоса, звуки и шумы поглощались, но изредка почему-то особенно четко были слышны в самых далеких закоулках. Разговоры шепотом: «Миссис Гертруда... как наш больной из восьмой палаты?..» — «Все распоряжения уже отданы, господин профессор! Смерть его вызвала большой шум, целых шесть часов это длилось... а теперь все утихли. Профессор Кеффер велел узнать — будет ли кремация?»
С верхних этажей в приоткрытую дверь время от времени доносились визгливые голоса медсестер: «Доктор Смит!.. Доктор Смит!.. Больной Штайн...»
Однако так бывало очень редко — и разговоры шепотом, и крики, и стук каблуков в коридоре, и режущий слух скрип колесиков при передвижении коек, и лязг падающей посуды и хирургических инструментов, и удаляющийся по коридору чей-то фальшивящий свист. Все эти шумы и звуки немедленно поглощались, растворялись в тишине этого громадного, подобного выдолбленной в скале пещере, здания. Большую же часть времени здесь царила глухая всепоглощающая тишина, от нее болели уши.
Послеполуденное время завершилось кратким согласованием каких-то действий, после чего главврач и доктор Юин куда-то ушли, сославшись на то, что их ждут другие дела.
— Пообедать вместе нам, к сожалению, не удастся, рекомендую вам столовую на первом этаже, можно заказать в номер.
Ито не стал затруднять себя поиском столовой и заказал себе обед по внутреннему телефону. Доставил его все тот же гигант с наголо обритой головой. Появился он внезапно, как и полагается привидению, заполнив дверной проем своей тушей, поставил на стол поднос с едой и удалился, показав жестами, что пустую посуду следует выставить перед дверьми. Пища оказалась неплохой, но есть в одиночку в номере без телевизора и радио было тоскливо. Не зная, куда деваться от скуки, Ито принялся за еду, лениво перелистывая принесенный с собой иллюстрированный журнал. Закончив трапезу, он достал из холодильника виски и лед и, листая все тот же журнал, стал медленно пить. При этом дверь оставил открытой. Пронзительный женский крик по другую сторону коридора заставил его вздрогнуть, но он быстро успокоился, поскольку крик сменился умоляющими всхлипываниями: «Не хочу, не надо!.. Прошу вас... отпустите!..» Потом донесся успокаивающий голос медсестры, и Ито решил не придавать особого значения происходящему.
