— Типпи, — начал Боб, — ты растаможил наш товар? Уже прошла неделя. Ты сказал, что справишься за пару дней.
— Слишком много бумаг, — посетовал Типпи. — И вообще я не знаю, из чего у вас там все сделано.
— В каком смысле «из чего сделано»? — не поняла я. И проследовала за ним к его машине. Там Типпи и вручил мне пачку накладных, которые мы передали ему, чтобы он подсчитал сумму таможенного сбора.
— Надо везде указать, что из чего сделано. — Он развернул кассовый чек из «Хоум Депо». Чек был длиной с километр. — Видите? — Он указал на первую строчку в чеке. — Что это?
— Ограда… восемьсот двадцать шесть долларов, — прочитала я вслух.
— Но из чего она сделана? — не отступал Типпи.
— Из дерева, — ответил Боб.
— Вот. Значит вам надо сесть и указать, из чего изготовлена каждая вещь в вашем контейнере. Вот, скажем, тарелки. Они у вас какие? Керамические или фарфоровые? Стойки для бутылок. Какие они? Деревянные или металлические? Если металлические, то из какого металла? Из латуни? Из алюминия? Из чего? От материала зависит сумма пошлины.
Не веря своим глазам, мы уставились на чеки.
В контейнере были сотни самых разных вещей.
— Ты что, шутишь, что ли? — спросила я.
— Таможня шутить не любит, — покачал головой Типпи. — Это серьезные ребята. У вас здесь куча бумаг, понадобится целый ворох копирки.
— Копирки?! — сорвалась я. — А разве нельзя отпечатать все на компьютере?
— Не, так не получится. Таможне надо представить все расчеты на отдельном листе. Кроме того, все бланки надо заполнять в трех экземплярах и только под копирку. — Типпи протянул мне накладные, велел возвращаться, когда мы все оформим как полагается, после чего вернулся к игре.
Мы сидели до четырех утра, пытаясь припомнить все, что я купила. На чеки из «Хоум Депо» мы убили довольно много времени, но с ними все было относительно просто. Нам оставалось только расшифровать регистрационные коды, приписанные каждой разновидности товара. Некоторые покупки поставили нас в тупик. Например, как определить материал, из которого изготовлены картины? Писать, что они из бумаги? А как же рамы? А стулья? Делить общую стоимость между ротангом и мягким сиденьем или не надо? А как насчет медных гвоздей, которыми прибита ткань? А из чего сделано само сиденье? Из поролона или полиэфира? Мы не имели ни малейшего представления. Воображение рисовало таможенников, раздирающих стул, чтобы определить, из чего он сделан. Мы сделали все, что смогли, и на каждый чек составили сопроводительное письмо с подробным описанием товара.
