Кто-то из мужчин отчаянным голосом повторял:
— Я же говорил: не курить у конюшни! Я же говорил!
— Да никто не курил. Это девчонки баловались, — устало сказал Володя. И вытер лицо пыльным обшлагом. На обшлаге были хлопья сажи, и на лице остались тёмные полоски. Тогда все посмотрели на Володю, вдруг замолчали и стали медленно собираться вокруг.
С криком прибежала тётя Маруся, соседка. Ей кто-то сказал, что какой-то мальчишка крутился у лошадей во время пожара и, кажется, сгинул в огне. Господи, неужели её Генька?!
— Генька в школе, — сказал Володя и вышел из расступившегося круга. Подошёл к уцелевшей коновязи, вцепился в жердь.
Сзади оказался отец, торопливо взял за плечи:
— Сынок, ты что?
— Жеребята…
Он всё реже вспоминал про пожар. Уже и лето почти прошло. И вдруг говорят: медаль.
Вручали в Острове, на пионерском митинге. Он сам ещё и не пионер был, а ребят в красных галстуках собралось столько, что и на сто деревень хватило бы. Даже немного смешно вышло: какая-то бабушка думала, что космонавта встречают.
А Володька стоял и толком сказать ничего не мог, когда прикололи медаль и дали красную книжечку. Не потому что боялся, а просто — чего тут говорить? И только два вихра на темени торчали задорно и упрямо.
С этими вихрами просто беда. Когда собирался в Остров, мама пыталась их пригладить и причесать. А папка посмотрел, махнул рукой и сказал:
— А, чеши — не чеши, толку не будет. Раз уж такой уродился…
И заулыбался.
Непонятно: какой «такой»? Обыкновенный.
Автобус, качаясь, выполз из обступивших дорогу деревьев на заснеженный луг. На лугу — стога в блестящих снежных шапках. Похожи на головы витязей-великанов в русских шлемах. Как в сказке «Руслан и Людмила». За кромкой берёз на том краю луга — старая колокольня от церкви, разбитой во время войны. И жёлтые пушистые облака — уже весенние.
Всё знакомо. Своя земля.
Псковская древняя земля, север России. Многое видели эти места. Витязи Александра Невского шли здесь в поход на тевтонских захватчиков. Бродил по этим рощам Александр Сергеевич Пушкин, написавший про Руслана и Людмилу. Жила здесь вожатая Клава Назарова, Герой Советского Союза.
Живёт здесь сейчас и мальчик Володя, которому повезло в жизни: он многое успел сделать рано. Стал школьником, вступил в пионеры. Совершил первый в жизни смелый поступок. И пусть, Володя, этот первый смелый шаг не будет у тебя единственным.
Берем с коммунистов пример!
К Всесоюзному пионерскому сбору «Берём с коммунистов пример!» мы готовились давно — с самого начала нашего Марша. А теперь решили написать сочинения о коммунистах. Я сразу решила: напишу о Владиславе Николаевиче Тонкове. Ему было столько лет, сколько нам сейчас, когда началась война. Все уходили на фронт, он тоже просился воевать, но ему наотрез отказали: «В тылу сейчас тоже фронт!» И он пошёл на завод делать снаряды.
