— Необходимо, чтобы рассказали все. — Снова необходимость, и снова Инквизитор как будто колебался, как будто с трудом подбирал слова. — Пожалуй, я переведу тебе изречение святого Павла. Он сказал, что, осуждая другого, человек осуждает себя, потому что, осуждая другого, человек уподобляется тому, кого осуждает.
(Можете прочитать это сами, милорды. Послание к римлянам, 2:1.[27])
— Вы судья, — сказал я. — Значит, вы такой же, как мавр.
Инквизитор пристально смотрел на меня. Не враждебно, но раздраженно и заинтересованно одновременно. Вероятно, он уже различил наше духовное родство, осознанное мною лишь с течением времени.
— Возможно. Но в этом деле необходимо, чтобы все дали показания и все стали судьями. Вот почему я обманом втянул тебя в рассказ о ходьбе по воде.
— Но почему? Это несправедливо. Теперь я виноват, если вы…
Тогда я не смог закончить предложение.
— Да, это было несправедливо. А насчет вины… Послушай. Это не твоя вина. Или не только твоя вина. Это была и есть вина общая. Говорили все. Все разделяют ответственность. Вот что важно. Помни это. Было необходимо, чтобы участвовали все.
— И вам безразлична невиновность мавра? — спросил я.
— Его невиновность или виновность не имеет значения! — воскликнул Инквизитор, наконец выведенный из себя моей настойчивостью. Правда, он быстро взял себя в руки. — Кроме того, каждый виновен по-своему, и напоминание о той вине никогда не бывает лишним.
Тогда я его слов не понял, но вспомнил впоследствии и теперь воспринимаю их как свидетельство изощренности Инквизитора. Не думаю, милорды, что он говорил на вашем языке. Он был не из тех, кто объявляет кого-то виновным, а затем принимается доказывать ту вину с помощью пыток. Обладая временем и достаточной жестокостью, любого можно пытками превратить в виновного. Не говорил Инквизитор и о собственной доле вины, хотя, полагаю, он искренне сожалел о лжи, которую распространил, чтобы способствовать единению. Скорее он говорил о повседневной вине, столь необходимой (я тщательно выбираю слова, милорды) роду людскому. Ни один из нас никогда не делает достаточно для облегчения страданий других людей. Мы, живущие в достатке и праздности, учимся закрывать глаза на слезы бедных и больных. Мы подавляем сострадание личными удобствами и прискорбной несправедливостью, не пытаясь устранить причин. Это наш свободный выбор. Чувство вины, угрызения совести, порой мучающие нас, являются краской, отличающей выбор от случайности. Ничто не предопределено, милорды, ничто не предопределено.
