Что же, проведя день в слезах, сказала себе Анна, судьба снова сама ответила за меня на вопрос — куда плыть.
— Я возвращаюсь, — объявила она мадам Венсан, но более — самой себе.
Разумеется, сборы тоже потребовали от нее времени, но Анна торопилась — на следующее утро уходил ближайший почтовый дилижанс через долину Роны: поразмыслив, Анна решила возвращаться наземным путем. Море, которое еще совсем недавно так влекло ее к себе и потрясало ее воображение своей красотой и величием, в одночасье стало ненавистным и пугающим. Анна была рада, что ее отъезд приходится на будний день — ей было бы тяжело видеть Армину с детьми: в них Анне всегда чудился упрек ее собственной душевной глухоте и гордыне.
Но теперь-то она поступает правильно — о чем свидетельствовал даже тот факт, что Анне невероятно повезло с билетом на дилижанс. Негоциант, заказавший его, по какой-то причине отменил поездку, и Анна могла теперь занять его место в салоне. Мадам Венсан, утирая искренние слезы, — она успела прикипеть душою к этой очаровательной, скромной гостье — проводила ее до двери, а мажордом помог сесть в коляску, которую любезно предоставил месье Венсан, велев кучеру отвезти Анну к вокзалу.
Уже садясь в дилижанс, Анна опомнилась, что не попрощалась с месье Корнелем, но потом поняла, что в действительности сделала это неосознанно, но все же вполне объяснимо: месье Корнель в ее памяти был связан с надеждой, которой не суждено было оправдаться. И Анна инстинктивно боялась, что еще одна встреча с месье Корнелем снова расстроит ее, лишив так необходимого ей сейчас мужества. Я напишу ему, решила Анна и отвернулась от дверного проема, в который еще продолжали подниматься другие пассажиры.
Случайно взгляд ее упал на газету, которую сосредоточенно читал сидевший рядом с нею пожилой господин. И из множества мелких информаций, первыми попавшимися ей на глаза, Анна выделила вдруг колонку, в которой сообщалось, что британское судоходное агентство «Ллойд» опубликовало список пропавших кораблей за прошедший год. Статья была перепечатана из известного английского еженедельника, и Анна, повинуясь какому-то необъяснимому еще для нее чувству, попросила соседа позволить ей взглянуть на этот список. Мужчина удивленно пожал плечами, но газету отдал.
К величайшему удивлению Анны, «Массалия» не значилась в списке ни среди погибших кораблей, ни без вести пропавших. О ней говорилось отдельно в сноске: из комментария французского журналиста следовало, что — предположительно — «Массалия» стала добычей работорговцев, которые активно охотились в Атлантике за живым товаром. Однако, как было сказано в газете, по другим источникам, исчезновение корабля связывалось также с бунтом заключенных, который, якобы, произошел на «Массалии» вблизи берегов Америки… Анна выронила газету из рук и, подобрав подол платья и оттолкнув кучера, намеревавшегося закрыть двери, выпрыгнула из дилижанса.
