– Не богохульствуй в этом доме, – осекла его женщина.
– Прости. Глупо, конечно, вышло, – виновато сказал он через паузу. – Но ты должна понять меня.
– Понять тебя? – женщина вновь обернулась к нему.
– Да, понять, – повторил он. – Чего же ты хотела? Вот уже год как ты не подпускаешь к себе, а я ведь мужчина и иногда у меня есть потребности.
– Как ты можешь такое говорить, – сказала она. – У меня, у нас горе, а ты думаешь о своей похоти. Ты хоть помнишь, какой сегодня день?
– Дорогая, прошел уже целый год, – он попытался взять жену за руку. – Пора бы уже смириться.
– Он был нашим ребенком, – сказала она, отстранив свою руку.
– Он умер в утробе, – уточнил он, – и врачи сказали, что срок был слишком маленьким, чтобы считать плод личностью. Так что тебе незачем так убиваться.
– У него была душа, которую мы не сберегли, – возразила безутешная мать. – Нам нет оправдания за наши грехи, и нам остается лишь молиться, дабы заслужить прощение у Бога.
– О, боже! Опять ты со своей религиозной чепухой! – всплеснул руками мужчина. – Десять лет, что женат на тебе я постоянно только и слышу о том, что надо молиться, поститься, воздерживаться… А в последний год и вовсе стало невыносимо. Ты постоянно пропадаешь то в церкви, то на кладбище возле несуществующей пустой могилы. Ты почти дома не бываешь, я не вижу тебя. И после этого ты еще удивляешься, что я привожу сюда шлюху!
– Откуда же в тебе столько скверного? – она смотрела на мужа, не узнавая его. Когда он стал таким? – Мы же вроде как любили друг друга.
Когда-то ее родители, строгие и набожные, благословили их брак, выбрав сами ей жениха, веря, что этот вежливый, обходительный и столь же набожный юноша станет ей хорошим супругом. И сейчас ей не хотелось думать, что он женился на ней лишь из-за немалого влияния отца в стране.
– Я женился на тебе по любви и по-прежнему все еще люблю, – заверил ее он, однако звучало это не слишком убедительно. – Но вовсе не собирался становиться монахом.
Она вдруг поняла, что совсем не знает своего мужа, несмотря на прожитые вместе годы.
– Скажи, только честно, ты и раньше спал с падшими женщинами за деньги? – спросила она, боясь ответа.
– Да, – только и сказал он, тут же попытавшись оправдаться. – А что мне оставалось делать? Заниматься с тобой любовью все равно, что делать это с резиновой надувной куклой. И при этом чувствуешь себя перед тобой же виноватым.
Это было больно и обидно.
– Наверное, потому-то Бог и не дал нам ребенка, – сказала она сквозь слезы и, надев плащ и обувшись, молча ушла.
