14 декабря 1825 года он вывел Московский полк к зданию Сената. На Сенатской площади он чувствовал себя, наверное, как персонаж собственных рассказов — принимал картинные позы, точил саблю о гранит возле Медного всадника. Он так много кричал, махал руками и саблей, так часто показывался в разных местах, что вечером 14 декабря, приступая к сыску, Николай I ничуть не сомневался: руководителем мятежа был именно Александр Бестужев!
Вечером 15 декабря Бестужев в парадном мундире является в Зимний дворец. Подробности его разговора с императором Николаем Павловичем неизвестны, но потом следствие полагало: именно он «первый сделал важное открытие о тайном обществе».
В результате один из самых ярких фигурантов в деле 14 декабря отделался поселением в Якутске. Не каторгой, как фигуры куда менее видные. А поселением.
Странно, что поведение откровенного предателя нимало не рассеяло витавший вокруг Бестужева романтический ореол. По–видимому, в этом ореоле нуждался не только сам его носитель.
Летом 1829 года Александра Бестужева переводят на Кавказ рядовым. Здесь он написал целый ряд про из ведений из кавказской жизни: «Аммалат–бек», «Мулла–Нур», «Письма из Дагестана». Эти про изведения пользовались огромной популярностью у читателей того времени. Характерно и написанное, и его колоссальная популярность — все вместе. О литературных достоинствах этих творений пусть судит сам читатель.
Горцы у Марлинского, разумеется, невероятно романтичны. В рассказе «Часы и зеркало» офицер, вернувшийся с Кавказа, восторженно рассказывает о «диких обычаях горцев, этого живого обломка рыцарства, погаснувшего в целом мире», об их «страсти к независимости и разбою», об их «невероятной храбрости, достойной лучшего времени и лучшей цели».
Отряд горцев из «Аммалат–бека», окруженный превосходящими силами русских, режет кинжалами коней, чтобы те не достались врагу, и заводит «смертную песню» перед последней атакой: «Умрем! Умрем! Но как славно мы умрем!».
Марлинский не был бы самим собой, отказавшись от романтизации смерти. В «Письмах из Дагестана» «перед нами на окровавленном плаще лежал труп полковника, и как гордо, как прекрасно было его чело! Офицеры и солдаты рыдали… Но воину ли жалеть о такой смерти? Нам должно желать ее!».
Правда, реалии войны, о которых Александр Бестужев писал брату, как–то менее увлекательны: «Завладев высотами, мы кинулись в город, вор вались туда через засеки, прошли его насквозь, преследуя бегущих… Но вся добыча, которую я себе позволил, состояла из винограда и в турецком молитвеннике: хозяин заплатил за это жизнью» [II, с. 356].
