Шли годы, но воспоминания об умирающем в муках любимом существе, некогда очень красивой женщине, лежащей с трубками, торчащими из ее иссушенного болезнью тела, со сморщенной пергаментной кожей, ввалившимися бесцветными глазами, — эти воспоминания не тускнели. Огненным оттиском они отпечатались на всех его умонастроениях. Смерть матери Линк тогда считал и продолжал считать сейчас самой чудовищной несправедливостью.
Приходилось прикладывать немалые усилия для того, чтобы запретить себе думать о прошлом в мрачных тонах.
Самое удивительное, что, будучи в душе человеком угрюмым, Линк никогда не производил угнетающего впечатления на окружающих. Возможно, причиной тому были его броская внешность, несомненная твердость поведения, непринужденная манера в общении даже с малознакомыми людьми, которые с первых же минут покупались на его поистине юношеский задор, не подозревая, что перед ними человек, которому каждое публичное действие дается мучительно. Просто потому, что он не понимал, для чего ему вся эта праздность, вся эта суетность. Человек дела и поступка, свое общение он давно ограничил узким кругом и не имел намерения выходить за его пределы.
С детства Линк был чрезвычайно пытливым. Он задавал много вопросов, порой слишком много. Пока маму не подкосила болезнь, Линк не ведал бед. Его матери казалось естественным, что сын интересуется всем на свете и не считает нужным себя сдерживать. Она поощряла его любознательность. Когда же Линк лишился своего самого доброжелательного и отзывчивого друга, каковой всегда была для него мать, он оказался предоставлен самому себе.
Отец не приветствовал ситуации, при которой ребенок вынуждал родителя поднапрячься. Он отделывался бессмысленными отговорками, а когда это не срабатывало, то и окриками. В результате Линка презрительно стали звать в семье «умником». И такое отцовское пренебрежение развязало руки старшему брату Чаку для издевательств над младшим. Справедливости ради следует сказать, что и для того смерть матери не прошла бесследно, поскольку скромная, сдержанная, умная и ласковая женщина была настоящим стержнем для всей семьи. Изо дня в день она вела неприметное, полное забот существование, а после ее смерти опустел весь дом.
Когда Линк вступил в пору университетской юности, его жизнь наполнилась интенсивной учебой, и он мог полностью утолить свою жажду знаний. Ему казалось, что он преодолел боль потери, превозмог ее. Но стоило жизни принять размеренный ход, пустота и невосполнимость утраты напомнили о себе.
