«Планетная система» в колбе постепенно замедляет свое вращение… Гаснет одно солнце, потом – последнее…
«ЗАКОН СССР О ВСЕОБЩЕЙ ВОИНСКОЙ ПОВИННОСТИ».
Это большой плакат под стеклом: крупный черный заголовок – и масса мелкого текста.
Сергей в клетчатой рубашке и джинсах стоит под плакатом, в узеньком загоне для посетителей; синий деревянный барьер отгораживает его от остальной комнаты районного военного комиссариата.
По другую сторону барьера за столом сидит долговязый капитан – замначальника отдела 3 «Офицеры запаса».
КАПИТАН: Фамилия?
СЕРГЕЙ: Швайко. Вы мне сегодня звонили.
КАПИТАН: А-а, да.
Встает, идет в дальний угол. Под стенами комнаты – темно-зеленые несгораемые шкафы: высокие, выше роста человека, доверху заполненные папками. Это личные дела военнообязанных офицеров запаса. Капитан перебирает несколько…
КАПИТАН: Сергей Владимирович?
СЕРГЕЙ: Да.
Капитан возвращается с личным делом в руках, садится и начинает сверять анкетные данные. Чтобы нарушить однообразие этой стандартной процедуры, он спрашивает Сергея вразбивку, и острие его шариковой ручки прыгает с одного листа анкеты на другой.
КАПИТАН: Судимости вы или ваши родственники имеете?
СЕРГЕЙ: Нет.
КАПИТАН: Родственники за границей?
СЕРГЕЙ: Нет.
КАПИТАН: Родители во время Великой Отечественной войны проживали на территории, временно оккупированной врагом?
СЕРГЕЙ: Да.
КАПИТАН: Нужно отвечать «Так точно», товарищ лейтенант… (Ручка капитана прыгает в начало анкеты.) Образование?
СЕРГЕЙ: Высшее.
КАПИТАН: Специальность?
СЕРГЕЙ: Химия…
…Большая университетская аудитория залита солнечным светом. За длинными черными партами – первокурсники химфака. Почти все – вчерашние школьники, с летним загаром на юных, еще не огрубевших лицах; у ребят вместо усов – выгоревший пушок. Первый день занятий в университете, первая лекция по их будущей специальности – химии.
На кафедре – низенький пухленький пожилой преподаватель.
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ: Что такое химия для вас?
В аудитории наступает тишина: все задумались.
КТО-ТО ИЗ ПАРНЕЙ (в шутку): Взрывы!
Взрыв смеха…
ДЕВУШКА (тоже в шутку): Нет! Яды!
Смех еще пуще…
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ (спокойно, размеренно): Взрыв – это химическая реакция, которая идет с очень большой скоростью… Вы узнаете, какие факторы влияют на скорость химических взаимодействий, и научитесь ею управлять… (Посматривает в окно – там роскошный сентябрьский день.) А понятие яда в химии – это вопрос дозы. Съешьте пачку обычной поваренной соли – и вы отравитесь. А яд – скажем, мышьяк – в малых дозах используют как лекарство… Так что на самом деле все определяет ДОЗА.
