Скоро кончится и этот день. Мона в последний раз обошла отделение, поменяла памперсы и мочеприемники пожилым пациентам и проследила, чтобы все приняли свои лекарства на ночь. По коридору взад-вперед ходил на ходунках Оссиан, что-то бормоча в ответ слышным одному ему голосам. Его спина сгорбилась и болела от невидимого бремени, которое он нес всю свою жизнь, демонов и злых духов, сидевших у него на спине, пока та совсем не перестала распрямляться, даже во сне. Он будет так бродить еще много часов, пока в пятом часу утра не забудется от усталости. Мона торопливо погладила его по щеке. Теперь я живу в таком же безумном мире, подумала она и отвела волосы со лба, ощущая, как тяжелеет ее тело от бремени вины.
В двенадцатой палате лежали Маргит и Свея. Последняя работала медсестрой в Эксте так долго, что никто и не помнил, с каких пор. Поэтому у нее, как она сама полагала, были некоторые привилегии. Свея не вставала с постели, пока врач на обходе не просил ее подняться, невероятно привередничала в еде и придерживалась мнения, будто вода в любом виде ей противопоказана. Видите ли, у нее астма.
Было больно видеть, что сделало время с этой когда-то умной и сердечной женщиной. Из верной подруги, поддерживавшей Мону в трудное для нее время, она превратилась в скандальную и вечно недовольную старушенцию. На старости лет она заработала астму и в какой-то мере сама превратилась в эту болезнь. Она так и представлялась временному персоналу, выходившему летом на подмену, — «Астма». В последнее время у нее к тому же стало развиваться слабоумие, развязавшее ей язык. Невероятная смесь из божественных откровений, сюжетов мыльных опер и реальных эпизодов прошлого текла из ее рта непрекращающимся потоком разной степени прозрачности.
Свея стала намекать на ребенка, мальчика, которого Мона родила в пятнадцать лет. «Ибо младенец родился нам — Сын дан нам» — и кивала на Мону. Это было неприятно, но сердиться на нее было невозможно. Ведь куда бы Мона делась со своим новорожденным сыном, если бы не Свея? Грудь болела, кровотечению не было конца. Новорожденный Арне смотрел на нее с упреком и кричал не переставая. У нее не хватало молока. Она была негодная мать. Младенец орал до красноты и пинал ее своими потными ножками. Чтобы наказать его, она не меняла ему пеленки. Это ведь так противно! Она видела, что он ненавидит ее. Он неотрывно смотрел на нее своими злыми маленькими глазками и изводил ее криком, краснолицый, морщинистый уродец. Она крепко держала его в руках, чтобы показать, кто главный. Чаша терпения переполнилась, когда Ансельм не смог спать из-за криков младенца по ночам. Смотри у меня, чтобы ребенок не пикнул, черт тебя дери. Она носила Арне взад-вперед по саду, качала и трясла его, ее тошнило от усталости. Негодная! Ярость овладела ее ладонями. И случилось то, что не должно было случиться. Она его ударила. Он кричал, и она его била, вместо того чтобы понять его. Пусть слушается, пусть ведет себя как положено.
