Больше я никогда не садилась в седло, хотя в физическом смысле мне ничто не мешало ездить верхом. Родители полагали, будто я бросила верховую езду потому, что вышла замуж за Роджера, но, как водится, они все поняли наоборот. Я вышла за него, чтобы переехать в Миннесоту, где никто не предлагал бы мне «сесть еще вот на эту лошадку», не понимая, что это будет именно «еще одна лошадка». Другая. Не та…
Я предпочитаю рассуждать о несчастном случае, постигшем меня, метафорически. Частью оттого, что я вообще склонна к размышлениям, частью оттого, что поступила наконец в колледж и стала изучать английскую литературу. И мне приходит на ум сравнение с первой костяшкой домино, которая сначала стоит, точно восклицательный знак, но, если ее уронить, она повалит вторую, третью и так далее, вызывая к жизни цепочку неотвратимых и неудержимых событий, — остается только отойти в сторонку и наблюдать.
Может случиться и так, что три последние костяшки в цепочке упадут аж через целых двадцать лет.
Первая. Вторая. И третья…
Вот первая…
Время — после полудня, собственно, дело к вечеру. Я редактирую файл руководства пользователя, так вглядываясь в экран, словно он способен придать мне вдохновения. Звонит телефон. Я снимаю трубку, не отрывая глаз от жидкокристаллического монитора:
— Аннемари Олдрич слушает…
— Это я, — говорит Роджер. — Думаю вот, в котором часу тебя дома сегодня ждать?
— Ну-у-у-у… Задержусь, наверное, — отвечаю я.
Мысли мои заняты файлом на дисплее. Все-таки плоховато он у меня организован, надо бы переделать.
— Ну хоть примерно во сколько?
— Что-что? — переспрашиваю я.
Я почти ухватила суть переделки, загвоздка в первом и третьем параграфах, следовало бы их…
— Когда ты дома появишься?
Сосредоточение безвозвратно нарушено, сложившийся было образ темы отступает в потемки. Я откидываюсь в кресле, понемногу проникаясь реалиями окружающего мира.
За пределами компьютерного экрана, за дверью моего кабинета мелькает торопящийся куда-то народ. Звонят телефоны, доносится перестук пальцев по клавиатурам. Обрывки разговоров, приглушенный смешок…
— Вообще-то не уверена, — говорю я в трубку.
— Я по тебе соскучился, — говорит он.
— Я по тебе тоже, — говорю я, снова наклоняясь вперед.
Мое внимание привлекло входящее «мыло».
— Ну ладно, постараюсь прибыть… в пристойное время.
— Буду ждать, — говорит Роджер.
— Ага, — рассеянно отвечаю я, просматривая письмо.
Блин, ведущий автор «ИнтероФло» хочет спихнуть материал, чтобы его отредактировали на этой неделе. И пытается представить дело так, будто я дала на это согласие. Ну нет, ни в коем случае! Только не накануне сдачи выпуска! Я всовываю телефон между ухом и плечом и принимаюсь печатать ответ.
