Итак, пробежал сегодня на большой скорости 15 км. Вымылись под душем в раздевалке рядом с беговой дорожкой и вернулись в город. После обеда много читал и слушал музыку, в последние месяцы я этим занимаюсь частенько: Бари завел себе массу пластинок классической музыки. С удовольствием лежал, закрыв глаза, на диване, давая телу полный отдых. После ужина пойду, опять же с Дани, на представление Габимы. Так как большинство иерусалимской молодежи в настоящее время находится в армии, то никто не тревожит мой покой. Иногда иду погулять с девушкой, но большую часть времени провожу на стадионе, читаю, слушаю музыку и сплю. Между прочим, читаю я сейчас Ирвина Шоу, "Молодые львы", и получаю от книги большое удовольствие. Чем ближе тебе армейская тематика, тем больше развивается критическое чутье в отношении литературы о войне. Растет также и интерес к такой литературе, потому что читаешь ты не так, как тот, кто смотрит со стороны на чуждый, незнакомый ему мир.
Спектакль, на который я ходил вместе с Дани, сделан по пьесе Гарольда Пинтера "День рождения". Позвольте высказать о нем общее мнение. Если человек зашел в кафе и насыпал в чашку вместо сахара соль, то ясно, что не станет он пить этот кофе. Так же и с книгой – если книга человека не интересует, он ее бросает. Я сидел в зале и смотрел на публику. По крайней мере половина, как мне казалось, не получала никакого удовольствия. Неясно, почему не ушли из театра.
И мне также не доставляет удовольствия смотреть на уродливую, безумную жизнь, на ненормальных типов, когда содержание спектакля понимаешь с трудом, или, может, оно и понятно, но смысл его – если есть в нем смысл – совсем не ясен. Я, во всяком случае, ушел с середины и считаю, что только выиграл на этом. Цви Бармейер рассказывал, что вы с ним вместе смотрели пьесу Пинтера в Америке. Интересно узнать ваше впечатление. Правда, теперь я могу часами вести беседу о различных смыслах пьесы и т. п., но, по сути, я не нашел в ней ни смысла, ни вкуса.
Любимые папа, мама, Биби и Идо! 5. 2. 66
Снова довольно долгое молчание с обеих сторон океана. Напрасно я ждал ваших писем после образцового сочинения, которое я написал в порыве вдохновения по окончании курсов. Вы ведь получили и письмо, и фотографии? Как я понимаю, вы послали мне письма по армейскому адресу, а если так, то все они пропали, потому что за это время я дважды сменил адрес и еще минимум дважды сменю, пока получу постоянный; а в нашей армии, как известно, 80% тех писем, что не поступают непосредственно к адресату, – не поступают вовсе. Во всяком случае, после чудесного разговора по телефону я получил от вас только одно письмо, а именно от отца, который догадался послать его по адресу Бармейеров.
