Из документов он узнал, что именуется теперь "отцом", что имени ребенок не имеет и для этого оставлена пустая графа. Для предъявления паспортистке была приложена метрика, где уже были проставлены фамилия младенца "Морозов" и отчество "Борисович".
"Борисович"! Он опять зашел в детскую и заглянул в коляску. Теперь второй глаз настороженно следил за каждым его движением. Борис Алексеевич не выдержал, набросил пиджак на плечи и выскочил из квартиры. Знакомые бомжи, ночевавшие в котельной, дали ему выпить. Но, несмотря на хорошую порцию спиртного, спал в эту ночь Морозов-старший плохо.
Наутро он ворвался в комнату комиссии с ребенком на руках, возбужденный и взъерошенный:
– Уже в начале века умели делать кукол с закрывающимися глазами! И они говорили "мама" или плакали! А этот… – он протянул неумело завернутый пакет дежурному инженеру, – этот всю ночь не закрыл глаз! И почему он молчит?
– Вы правы! – вежливо ответил дежурный. – Идите на работу, мы все исправим.
После закрытия "стекляшки" Морозов зашел в "ясли", так ему предложили именовать теперь помещение комиссии.
В кроватках у стены лежали три младенца.
– Какой ваш? – спросила его молодая, интеллигентного вида женщина, кокетливо округлив глаза.
Он глянул на всех троих и уверенно сказал:
– Вот этот.
– Можете его забрать. Все, что нужно сделано.
"А ведь похож на Леночку", – подумал Морозов, глядя на ребенка, и что-то теплое и щемящее зашевелилось в его груди.
– Я специалист по детской психологии,-сказала женщина. – И все вопросы, связанные с воспитанием вашего сына, – она твердо и уверенно сказала "сына", – вы будете задавать мне. Первый совет: больше разговаривайте с ребенком – он запоминает слова, наиболее часто повторяющиеся. Второй совет: делайте все, что полошено делать родителям маленьких детей, – купайте его через день, ну, хотя бы через два, держите дома молоко, стирайте пеленки – окружающие должны поверить, что ребенок настоящий! Чтобы не было искажения информации. Ребенок все запомнит, а вы будете освобождены от лишних вопросов. Ясно?
– – Ясно.
– Кстати, как вы его назвали?
– Никак. Пока не придумал.
– Поторопитесь, Морозов; по уровню развития ребенку через неделю будет шесть месяцев, а он не имеет имени.
– Какие шесть месяцев? Ему еще нет и недели!
– Считайте, что есть. До школы он будет расти у нас… у вас в полтора раза скорее. Получит огромный объем информации. А качество этой информации будет зависеть от вас, – объем информации был для них всех пунктиком. – Но никаких лекций, все как с обычными детьми… Ну, у меня все!
