— Ты скользящий сможешь подать?
— Посмотрим. Как пальцы ставить, я знаю — видела в «Бейсбольном видео Тома Сивера». — Дженнифер Т. посмотрела на воображаемого бегущего и опять повернулась к Этану. Он показал двумя пальцами вниз, держа их как перевернутую V — это значило, что он заказывает скользящий. Дженнифер Т. кивнула, мотнув хвостом черных волос, и сощурила немигающие темные глаза. Она снова отклонилась назад, махнула правой ногой в воздухе, оперлась на нее и бросила все тело вперед, вытянув назад толчковую левую. Этан уловил взглядом поворот ее кисти. Пальцы раскрылись, как лепестки цветка, и мяч полетел к нему по длинной прямой линии, но в самую последнюю секунду вдруг нырнул вниз — Этан едва успел подставить под него рукавицу. Если бы он сейчас держал в руках биту и прикидывал, в какой точке перехватить мяч, он точно бы промахнулся.
— Ну ты даешь, — сказал Этан. У него непонятно откуда появилось желание защищать и поддерживать Дженнифер Т. Не потому, что она девчонка, или его друг, или ребенок из неблагополучной семьи, чей отец снова угодил за решетку, — а потому, что он кэтчер и ему положено ободрять своего питчера. — Раз, и днище выпало.
— Но ты все равно поймал, — сказала она. — И даже не зажмурился ни разу.
У Этана в груди потеплело, но ненадолго. В ежевичных кустах, которые примыкали к полю с правого края (не позавидуешь тому, кто окажется в них во время игры в софтбол или кикбол[8]), раздался громкий треск, и на поле вывалился Пройдисвет. Приволакивая ногу, он заковылял к Этану и Дженнифер Т. Шерсть у него свалялась, на острой мордочке и на горле виднелись порезы. На носу и кончиках ушей лежала белая пыль, похожая на иней, и насмешливый огонек в глазах почти совсем угас.
— Здорово, поросята, — тихо, почти шепотом, выговорил он. — Ужас как пить хочу. И промерз весь. — Весь дрожа, он обхватил себя руками и стряхнул с ушей иней. — Шмыгнул сюда на слишком большой скорости.
Этан достал из рюкзака наполовину пустую пластиковую бутылку и дал лису, а потом снял свитер и закутал им его мохнатые плечи. Дженнифер Т. застыла на горке, опустив рукавицу и раскрыв рот. Пройдисвет осушил бутылку одним глотком и вытер губы испачканной в крови рукой.
— Спасибо. А теперь я попрошу тебя пойти со мной — может быть, в последний раз. Ты им нужен.
— Да что я могу-то? Драться я не умею, в бейсбол играть тоже. Ничего не умею.
Обессиленный лис опустился на землю и зарыл морду в ладони.
