— Ты стреляла раньше, — говорит он.
— Да, меня тренировал очень меткий стрелок.
Он вытаскивает последнюю стрелу и едва не падает, когда она выходит.
— Тебе надо участвовать в Олимпийских играх.
Я пожимаю плечами.
— Меня это не интересует, — говорю я.
Сеймур кивает:
— У меня то же самое с математикой. Я в ней очень силен, но она мне до смерти надоела.
— А что тебе интересно?
— Писать.
— И о чем?
— Я еще не знаю. Меня привлекает все странное и необычное. — Он делает паузу. — Я прочел много ужастиков. Тебе такие нравятся?
— Да.
Я хочу пошутить по поводу его вопроса, что–то вроде того, насколько близка эта тема моему сердцу, но меня охватывает чувство дежавю. Оно пугает меня, потому что я не испытывала его уже много веков. Ощущение очень сильное; я кладу руку на лоб, чтобы сосредоточиться, пытаясь выяснить его причину. Сеймур протягивает мне руку, чтобы помочь, и опять я чувствую слабость под его кожей. Я не уверена в природе его болезни, но у меня есть хорошая догадка.
— Ты в порядке? — спрашивает он.
— Да.
На моем лбу проступает холодный пот, и я вытираю его. Пот прозрачный, а не розоватый, как это бывает, когда я в больших количествах пью человеческую кровь. В небе ярко светит солнце, и я опускаю голову. Сеймур продолжает смотреть на меня. Неожиданно у меня возникает чувство, будто он подошел так близко ко мне, что его тело совмещается с моим. Как и дежавю, мне это не нравится. Возможно, у меня возросла чувствительность к солнцу. Уже много лет я не выходила в полдень на улицу.
— У меня такое чувство, будто я встречал тебя раньше, — говорит он мягко, явно озадаченный.
— Я чувствую то же самое, — честно признаюсь я, до меня наконец доходит, в чем тут дело. Я уже говорила, что могу чувствовать эмоции, и это правда: я медленно обретала эту способность на протяжении веков. Сначала я думала, что это из–за моих способностей к пристальному наблюдению, и я до сих пор считаю, что отчасти так оно и есть. Однако чтобы распознать чувства человека, мне не надо его внимательно изучать, и эта способность до сих пор ставит меня в тупик, потому что предполагает что–то нематериальное, а я еще не готова это принять.
Не только я обладаю такой способностью. Я иногда встречала таких людей, которые были так же чувствительны, как и я.
На самом деле я убила нескольких из них, потому что только они чувствовали, кто я, вернее, кто не есть я. Не человек. Что–то другое, рассказали бы они своим друзьям, что–то опасное. Я убивала их, хотя не хотела этого, потому что только они могли понять меня.