Клавдия Гавриленко, пенсионерка из Ростова-на-Дону, испытала в 1956 году переживание, запомнившееся ей на всю оставшуюся жизнь.
Дело было в Смоленской области, знаменитой своими густыми лесами. Клавдия, отправившаяся по грибы, заблудилась. День уже клонился к вечеру, а она все блуждала по лесным чащам, полностью потеряв ориентировку.
И тут она вдруг услышала стук, как если бы кто-то негромко постукивал одной деревяшкой о другую. Обрадовавшаяся Клавдия кинулась почти бегом на звук, доносившийся, как почти тут же выяснилось, вовсе не издалека.
Скорым шагом женщина вышла на небольшую полянку и увидела на ней старика с длинной белой бородой. Едва она его заприметила, как стук прекратился. На то, во что был одет старец, Клавдия не обратила внимание. Ей запомнились только борода и глаза, добрые и мудрые, с пронзительным взором.
Запыхавшаяся Клавдия шагнула на полянку и проговорила:
Здравствуйте. Скажите, как выйти отсюда на ближайшее шоссе?
Старец медленно поднял руку и молча указал направление, ткнув указательным пальцем чуть правее плеча Клавдии. Та обернулась, дабы получше запомнить, куда ей сейчас предстояло направить свои стопы, а затем вновь посмотрела на старика, открывая рот, чтобы поблагодарить его, но… Но увидела перед собой опустевшую поляну.
Старец с длинной бородой исчез.
Не веря глазам, женщина вновь пристально оглядела полянку, прошлась по ее закраинам, засматривая за деревья и даже под кусты. Никого там не обнаружила.
Потрясенная происшедшим, я пошла в направлении, которое указал рукою тот дед, сгинувший с поляны без следа, вспоминает Клавдия Гавриленко. Оказалось, что он показал дорогу правильно. Вскоре вышла я на шоссе, причем очень удачно вышла прямо на автобусную остановку… Много лет прошло с того дня, но я часто вспоминаю о случившемся и не устаю удивляться ему.
Или еще одно сообщение. Его прислал Андрей Толстых из Белгорода, что на Украине. В своем письме он, в частности, отмечает: «У меня нет причин не верить автору этого жутчайшего рассказа женщине, очень пожилой, скромной и набожной».
Необычное вторглось в жизнь женщины, просившей не указывать ее имя и фамилию, осенью 1972 года. Произошло это на окраине города Новый Оскол, в районе, издавна застроенном частными одноэтажными домишками.
Женщина сообщает:
Вечер был темный. На дворе моросил дождь. Слышу, кто-то стучит в дверь. Раздается из-за нее голос: «Подайте, Христа ради, люди добрые». Я отперла дверь и с удивлением увидела за ней фигуру в белой хламиде до пят, похожей на одеяние монашеского покроя. Хотела в замешательстве захлопнуть перед ее носом дверь, однако почему-то не смогла сделать этого. Фигура перешагнула через порог и вошла в дом, попала в полосу света, падавшего от лампочки, висевшей под потолком.
