Она вспомнила мистера Дж. Л. Б. Матекони, владельца авторемонтной мастерской «Быстрые моторы». Его бизнес процветал. В клиентах недостатка не было, все знали, что он замечательный механик. Но мистер Дж. Л. Б. Матекони понимал, что делает, а она — нет.
Мма Рамотсве знала мистера Дж. Л. Б. Матекони много лет. Он был родом из Мочуди, и его дядя дружил с ее отцом. Мистеру Дж. Л. Б. Матекони исполнилось сорок пять, он был десятью годами старше мма Рамотсве, но считал себя ее ровесником и часто говорил, рассуждая о мировых проблемах: «Люди нашего возраста…»
Он был приятным человеком, и мма Рамотсве часто задавала себе вопрос: почему он не женится? Он не красавец, но у него открытое, приветливое лицо. О таком муже мечтает любая женщина. Он может починить любую вещь, не гуляка и не исключено, что даже помогал бы по хозяйству, что большинству мужчин просто не приходит в голову.
Но он оставался холостяком и одиноко жил в большом доме недалеко от старого аэродрома. Иногда, проезжая мимо, она видела, как он сидит на веранде — мистер Дж. Л. Б. Матекони собственной персоной — и смотрит на деревья в саду. О чем мог думать этот человек? О том, что хорошо бы ему иметь жену и ребятишек, которые бегали бы по саду? Или о мастерской и машинах, которые он чинит? Трудно сказать.
Она любила заходить к нему в гараж, в пропахшую смазочным маслом контору, где на столе лежали стопки квитанций и заказы на запчасти. Любила смотреть на висевшие по стенам календари с незатейливыми картинками из тех, что нравятся мужчинам. Любила пить с ним чай из кружки со следами смазки и смотреть, как два его помощника, подняв машину домкратом, колошматят по днищу.
Мистер Дж. Л. Б. Матекони обожал ее визиты. Они беседовали о Мочуди или о политике, просто обменивались дневными новостями. Он сообщал, у кого сломалась машина и что именно вышло из строя, кто сегодня покупал бензин и куда направлялся.
В тот день они говорили о финансах, о том, как наладить выгодное дело.
— Главная проблема — расходы на персонал, — говорил мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Видите тех двух парней под машиной? Вы даже не можете себе представить, во сколько они мне обходятся. Зарплата, налоги, страховка на случай, если эта машина вдруг свалится им на голову. В итоге у меня каждый день остается одна-две пула. Изредка чуть больше.
— Но вы хотя бы не несете убытков! — воскликнула мма Рамотсве. — Я в первый же месяц потеряла тридцать пула. Боюсь, что дальше будет хуже.
