Солнца еще не видно. Его заслоняют горы. Лиловые сумерки заливают ущелье.
Людей на улице нет. Слышатся только меканье коз и блеяние овец. Кое-где лениво лают собаки, кудахчут куры да кричат петухи.
Лишь в нашем доме все давно проснулись. Мы собираемся в путь-дорогу.
Вот наш Реаш, снова груженный скарбом. Он первым выходит из двора вместе с отцом. За ним дядя Деавит ведет свою лошадь, на нее взвалено два мешка кукурузы. Дядя дал нам ее в дорогу.
Перед выходом, как и в Лахири, пришли многочисленные родственники дяди провожать нас. Я иду рядом с матерью, окруженной ими,
Тетя Мэайно простилась с нами у околицы.
— В добрый путь, Коция, Кати, дети мои! Дальше мы не пойдем. Пусть вас боги провожают и охраняют от всяких бед!
— Пусть боги вас берегут! — подхватили другие и наперебой стали обнимать нас.
Старый Гвамал, сосед дяди трижды плюнул через плечо и только после этого поцеловал меня. Его короткая бородка больно впилась в мою щеку. То же самое он проделал с Верочкой. Та залилась слезами.
— Ребенок плачет! Нехорошо, аи-аи, нехорошо! — воскликнула какая-то старуха. — Не будет счастья, не будет!
— Да ей больно. Смотрите, как Гвамал ухитрился поцеловать ее, — отец указал на щеку Веры, где алело пятно.
— Да, да, если Гвамал свинью поцелует, то и та раскричится. Что вы хотите от такой крошки? — дядя поднял Верочку на руки.
Она тут же успокоилась.
— Что ты говоришь! Фу! — обиделся Гвамал. — Я со свиньей целоваться не собираюсь, сквернослов ты, невежа!
— Вот поэтому они и не кричат, а спят себе спокойно, — засмеялся дядя.
Плач ребенка расстроил провожающих. Все стали поспешно прощаться.
Наша семья и дядя Деавит, решивший сопровождать нас до Дали, пошли к дороге, тянувшейся вдоль реки по дну ущелья.
Мать была заметно взволнована. Ей явно хотелось повернуть обратно. Но как ни хорошо было у дяди, как ни весело было с новыми приятелями, мне хотелось поскорее добраться до этого сказочного Дали.
По моим представлениям, в Дали не могло быть плохо. Слишком долгий и нелегкий путь лежал туда.
— Не будет счастливого пути! Не будет! Плохие приметы, очень плохие... — не выдержала мать.
— Какие приметы? Что ты говоришь чепуху? — рассердился отец. .
— Верочка плакала на околице. Птицы поют с левой стороны. Собаки лают с левой стороны. Даже солнце и то взошло, когда мы еще не успели повернуть вправо.
