Люди, желавшие отомстить своему ближнему, посылали ему статьи и заметки, затем попадавшие на страницы газеты, если только тот, о ком в них шла речь, не предпочитал откупиться и заплатить за молчание.
Порой поступали к нему статьи и заметки, которые невозможно было печатать, но тем не менее отправители получали свой гонорар. Большинство из этих статей содержали сообщения о грехах молодости тех или иных занимавших видное положение в обществе людей.
В этих случаях отправителям статей приходилось тщетно ожидать появления их произведений на страницах печати. Но те, о ком упоминалось в этих сообщениях, получили по прошествии нескольких дней внушительное письмо от Монтегю Феллока и с ужасом прочитали о том, что им казалось давно забытым и изгладившимся даже из их собственной памяти. Им и в голову не приходило, что между маленькой газеткой, порой попадавшейся им на глаза в руках прислуги, и внушительными суммами вознаграждения, проставленными в письме Феллока, существует какая-то связь.
Обычно письма Феллока достигали своей цели, и требуемая им сумма выплачивалась сполна.
Но не только прислуга и домашние осведомители поставляли материал для «Дурной славы». Опустившиеся субъекты пользовались случаем рассчитаться с людьми, чем-либо задевшими их. Случалось, что в редакцию поступали и анонимные сообщения.
В тех случаях, когда сообщение казалось заманчивым и сулило доходы, Феллок посылал одного из своих агентов проверить его и установить подлинное положение вещей. И если оказывалось, что материал соответствовал истине, то следовало любезное, но настойчивое письмо, и жертва должна была нести свою дань.
Этот жестокий и беспощадный человек похищал у людей не только их средства, не только брал у них деньги, но порой разрушал и их счастье. В Скотленд-Ярде было зарегистрировано несколько случаев самоубийств, вызванных письмами Феллока.
Контора и редакция этой маленькой газетки помещалась в одном из верхних этажей здания на Флит-стрит. Весь персонал сводился к одному человеку, на обязанности которого лежал прием корреспонденции. Потом корреспонденция следовала на хранение на одном из лондонских вокзалов, а час спустя за ней являлся посыльный для того, чтобы взять ее и снова сдать на хранение на другом вокзале. Лишь после этих предосторожностей попадала она в руки человека, издававшего газету.
Обычно каждая почта приносила с собой несколько писем, открывавших возможность шантажировать. Феллок неизменно печатал в одной из газет анонс, обещая всем своим корреспондентам вознаграждение в размере пяти гиней за сообщение. И действительно он выплачивал еженедельно до тысячи фунтов гонорара своим осведомителям, что в достаточной степени характеризовало человеческую природу.
