Актер был высокого роста, с узким лицом и тонкими чертами. Длинный нос делал его почти уродливым. Вступление пришлось играть три раза, прежде чем актер по имени Ян смог попасть в такт песни, написанной для второго мужа Мэрилин — Джо Ди Маджио. Джемми увидел, как Макс устало откинулся на спинку своего кресла, а Альдо ободряюще улыбнулся актеру и заиграл снова, словно был не человеком, а музыкальным аппаратом, переданным в исключительное владение болезненно-нервного Яна. Однако Ян наконец переборол себя и запел. У него был хороший, даже очень хороший голос.
После этого прослушивалось еще пять человек, а потом был объявлен короткий перерыв — перед тем, как приступить к отбору актера на роль Артура Миллера — третьего и последнего мужа Мэрилин Монро. Джемми наблюдал, как Джеки, Макс и два либреттиста делают какие-то заметки, и удивлялся, как у них хватает терпения. Но еще больше он недоумевал, чего же, собственно, им нужно, потому что каждый актер, который начинал петь, казался Джемми ничем не хуже своего предшественника. Каждый кандидат исполнял по несколько отрывков из мюзикла, и прослушивание показалось Джимми нудным и утомительным занятием.
Наконец, не выдержав, Джемми поднялся и вышел в коридор. Он отправился посмотреть, нельзя ли тут где-нибудь перекусить и выпить кружку горячего крепкого кофе. Теплая куртка, которую он взял поносить у Дэвида, осталась в кабинете у Джеки, и ему пришлось выйти на улицу без верхней одежды.
На улице, поеживаясь от холода, он направился к освещенной светом театральных реклам Шафтсберри-авеню. Неподалеку от газетного киоска была небольшая закусочная. Почуяв запах жареного лука, Джемми завернул в закусочную. Второй раз в жизни он ел гамбургер. Первый ему купила его крестная мать, когда показывала ему Лондон. Джемми терпеливо ждал у окна, когда принесут его заказ, и поглядывал сквозь грязное стекло на улицу.
На другой стороне улицы мужчина ловил такси. На нем были белый пиджак и темные очки, несмотря на то, что солнце наглухо было скрыто тучами.
Это был Дрю. Его загорелая физиономия расплылась в улыбке, когда остановилось такси, и он сделал знак рукой девушке, стоящей рядом. У девушки были темные блестящие волосы, а в ушах сверкали огромные серьги — те самые, которые Джемми уже видел на студии. Роуз Лил с готовностью кивнула Дрю и уселась вместе с ним на заднее сиденье такси.
— Проси все, что твоей душе угодно, — сказал Дрю, и, глядя на него, Роуз почувствовала, как по спине побежали мурашки. — Из того, что указано в меню, естественно, — добавил он с многозначительной усмешкой, и они оба засмеялись.
