Затем они опять вышли на солнечный свет, и он добавил еще пятьдесят лет: седые волосы, согнутую спину. Дойдя до границы тени, Джек остановился, чувствуя, что эта кажущаяся моложавость Спиди Паркера может дать ключ к пониманию, что разгадка тайны его грез где-то рядом.
Тысяча девятьсот семьдесят шестой? Калифорния? Джек последовал за Спиди, который направился к красной деревянной будке в дальнем конце Парка Отдыха. Он был уверен, что никогда не встречал Спиди в Калифорнии… но вдруг фантазия подбросила ему одно из воспоминаний тех дней — то, что он видел и чувствовал в шестилетнем возрасте. Джек играл с черным игрушечным такси перед кушеткой своего отца… и его отец с дядюшкой Морганом загадочно и таинственно обсуждали Видения: «Они используют магию так же, как мы используем физику. Аграрная монархия, в которой вместо науки развивается магия. Ты представляешь, что будет, если дать им электричество? Если продать им современное оружие? Ты понимаешь?».
«Подожди, Морган, у меня есть соображения, о которых ты не подумал…»
Джек почти наяву слышал голос отца. Видение показалось ему более реальным, чем полутьма под стойками американских горок. Он опять последовал за Спиди, который уже открыл дверь маленького красного домика и выглядывал оттуда, улыбаясь своей странной улыбкой.
— Что занимает твои мысли, Странник Джек? Что-то жужжит там, как пчела. Заходи ко мне в гости и расскажи мне об этом.
Если бы его улыбка была шире, то возможно Джек развернулся и убежал: он принял бы это за насмешку. Но все существо Спиди выражало доброжелательность и искренность каждой линией морщинистого лица, и Джек вошел вслед за ним.
«Офис» Спиди был просто прямоугольной комнатой. Он был выкрашен внутри той же краской, что и снаружи. В нем не было ни стола, ни телефона. К боковой стене были прислонены два ящика. Рядом с ними стоял неподключенный электрообогреватель, напоминающий формой радиатор старого понтиака. Посреди комнаты стояли два кресла: одно — продавленное, другое — обтянутое какой-то серой потертой тканью.
Ручки обтянутого тканью кресла, казалось, расцарапали несколько поколений котов: полосы ткани лохмотьями свисали с них. Спинка деревянного кресла была исцарапана сложным узором из инициалов. Никудышная мебель. В одном углу стояли две аккуратные стопки книг в мягких обложках, в другом, под чучелом крокодила, дешевый проигрыватель. Спиди кивнул на обогреватель и сказал:
— Если бы ты пришел сюда в январе или феврале, ты бы понял, зачем здесь эта штука. Холодно? Не то слово.
