И когда я сходил к Варвару еще пару раз, снова и снова скидывая любимые мелодии; и публика уже не могла кричать, потому как напрочь обессилела; и когда голос мой стал ломаться от хрипа, а во рту пересохло; когда я решил — сейчас лягу у ног бэквокалисток и испущу дух; тогда все кончилось. Из меня как пробку вынули. И я сдулся, как дырявый мяч.
— Антракт, троглодиты! Антракт... — скорбно сообщает в зал Крошка Фрэнки. Голос его тонет в буре свиста. — Антракт...
Под скандирование толпы меня волокут за кулисы. Вбегаем в стафф. Большой такой зал с кучей постороннего народа. По углам — невесть как просочившаяся сюда тусовка. “Камай сюда... клевый сейшн... я тащусь... отвали, герленыш... а прикид-то мэновый... нет, ну бридж улетный...” — громко перекрикиваются разноцветные фаны, в надежде, что кто-то поддержит их треп, но на них никто не обращает внимания. Как на старые афиши на стенах. Пахнет кофе и табачным дымом. Журналисты, распорядители, охрана. Дурацкие вопросы. Суета. Жужжащие в воздухе камеры-жуки. Вспышки фотографов. Похлопывания по плечу. Умоляющая скороговорка седого подтянутого дядьки. Чего-то просит. Бормочет про спасательный круг и про какой-то “аншлаг”. Называет меня “сэром”. Я мычу и мотаю головой, как оглушенная рыба. Какой-то человек деловитого вида толкает меня на жесткий стул и быстро протирает мое лицо влажным полотенцем. Дает воды. Я жадно пью. Девушка, замаскированная под медсестру, берет меня за руку. Неумело щупает пульс, снимая меня спрятанной в пуговице халата камерой. Плевать.
Мишель тоже тут. Вместе с охраной.
— Ты просто шкатулка с сюрпризами, Юджин, — говорит она и к восторгу прессы легонько целует меня в щеку. Ее охрана с каменными лицами оттесняет от меня лишних людей. — Я тут немного подшевелила. Надеюсь, что ты не будешь возражать. Это Джек. Его команда будет тебя снимать. Ты еще немного продержишься?
— Сколько угодно! — храбрюсь я. — Это... это что-то такое... не передать!
— Умница, — улыбается Мишель.
Джек, очень спокойный голубоглазый мужчина, протягивает мне пачку листов.
— Не бойся, подписывай, — кивает Мишель. — Я все просмотрела. Твое выступление — настоящая бомба. Через час ты станешь чуть-чуть богаче.
И я послушно ставлю закорючки во всех местах, в которые тычет пальцем этот самый Джек. Смущенно улыбаюсь в ответ на всеобщее внимание. Глупо чувствовать чужое обожание. Непривычно. Я ведь простой отставной пилот. Без царя в башке, к тому же. Когда на меня смотрит столько людей, ловит каждый твой жест, гадает, что означает это мое выражение лица, я теряюсь. И Триста двадцатый — он ведь может подсказать, куда надо человека ткнуть, чтобы из него дух вышибить, или когда ракету сбросить, — но здесь он мне не помощник. Такой же растерянный ребенок, что и я.
