Его толстый портфель мешал людям спускаться. Мешал не меньше, чем его владелец, стоявший, в нарушение всех правил, слева. Но Александр Михайлович этого не замечал. Он читал, не слыша язвительных замечаний, не чувствуя сердитых толчков.
И все же никто из знакомых доктора биологических наук А. М. Андреева не назвал бы его рассеянным человеком. Он отнюдь не был отрешенным от мира ученым — одним из тех, кто в анекдотах либо забывает калоши, либо делает другие милые нелепости. Андреев обладал крепкой памятью, был наблюдателен и практичен. Если он порой и нарушал общепринятые нормы поведения, то лишь по причине своего глубочайшего пренебрежения к мелочам. Не обращая внимания на машины, он шел через улицу, так как ее необходимо было перейти. Глазом не моргнув, он мог переворошить книжный магазин, потому что нужна была брошюра.
Разумеется, далеко не всякому это было по вкусу, а потому конфликтовать Андрееву приходилось часто. Как правило, он мало считался с чужим самолюбием, был скверным дипломатом. И если близкие друзья прощали ему некоторую беспардонность, были люди, которые относили его к числу невоспитанных и даже хамоватых субъектов.
Видно, так или примерно так подумал об Андрееве пожилой полковник, которого, едва только тронулся поезд, Александр Михайлович притиснул к окну. Вагон был туго набит, и листать журнал, держа портфель, было трудно. Пришлось прислониться спиной к недовольно пыхтящему военному и наугад раскрыть «Нэйче».
Журнал открылся на самой скучной странице — на хронике. Андреев бегло скользнул по его столбцам. Так… конференция эмбриологов… новый президент бельгийской академии… умер некто д-р Саурас… Ничего особенного… Новая экспедиция в Гималаи… Профессор Брэгг ликвидирует…
— Что-о?
Андреев поднес журнал ближе к глазам. Да, так и есть, перевел он правильно: в заметке скупо сообщалось о том, что известный английский радиобиолог и биохимик профессор Джонатан Брэгг ликвидирует свою лабораторию и удаляется от дел. Как заявил сам профессор, он решил два или три года отдохнуть от пока что бесплодных экспериментов.
— Странно…
Андреев пожал плечами и переступил с ноги на ногу.
«Как же так? — думал он. — Это же глупость, абсурд!.. Судя по письмам, Брэгг и не думал бросать опыты. Правда, сетовал, что маловато денег на аппаратуру, но все равно — просто так вот взять и закрыть уникальную лабораторию…»
Десять строчек петита разволновали и огорчили Андреева больше, чем это могли бы сделать десять милиционеров ОРУДа.
