считая их «невежественной и порочной» компанией. Он никогда не хотел так низко опускаться. Его прошлое никому не давало права связывать несколько жутких деяний с его именем. Данте перечитал более тысячи раз эти маленькие цитаты, словно, делая это, пытался найти знак, который позволил бы ему отвергнуть свою причастность к этим событиям.
Во втором преступлении, в кровавом потрошении Бальтазарре де Кортиджани, надпись, выбитая дереве, к которому было прислонено его обезображенное тело, точно отсылала к эпизоду с девятым рвом Магомета:
Не так дыряв, утратив дно, ушат,
как здесь нутро у одного зияло
от самых губ дотуда, где смердят:
копна кишок между колен свисала,
виднелось сердце с мерзостной мошной,
где съеденное переходит в кало.
[28]В убийстве Бертольдо де Корбинелли записка была прикреплена на дьявольский инструмент, служивший, чтобы забрать у жертвы жизнь. В этом случае цитата изображала вечное наказание ложных прорицателей:
Когда я взору дал по ним скользнуть,
то каждый оказался странно скручен
в том месте, где к лицу подходит грудь;
челом к спине повернут и беззвучен,
он, пятясь задом, направлял свой шаг
и видеть прямо был навек отучен.
[29]За торговцем Пьеро Вернаккиа, последней жертвой этой жуткой игры, убийцы должны были следить до самой его кончины, чтобы потом сверху положить листок с соответствующей цитатой и не спалить его горячим пеплом или огнем. Текст был взят из описания седьмого круга ада:
А над пустыней медленно спадал
дождь пламени, широкими платками,
как снег в безветрии нагорных скал.
Так опускалась вьюга огневая:
и прах пылал, как под огнивом трут,
мучения казнимых удвояя.
И я смотрел, как вечный пляс ведут
худые руки, стряхивая с тела
то здесь, то там огнепалящий зуд.
[30]Поэт заключил с грустью, что флорентийцы справедливо назвали эти преступления «дантовскими». Отвлекшись от чтения, он услышал шум, который проникал через окно, расположенное над его головой. Шум становился все сильнее, удивительная разноголосица делала улицы Флоренции самими узнаваемыми из всех. Особенно в рабочее время, начиная с того момента, когда колокола Бадьи бьют три часа, и до того, как они прозвонят девять, город бурлит. Разнообразная и пестрая картина вырисовывалась в воспоминаниях Данте. На узких улицах с трудом могли разъехаться две повозки, и возницы обычно встречали друг друга оскорблениями. Тут покупали и продавали разного рода вещи, животных или пищу в бесчисленных лавках на площади Старого рынка и на многочисленных улицах города. Зрелый Данте любил спокойные и пустынные улочки, но теперь, возможно, из-за сложившихся обстоятельств он желал затеряться на этих переполненных улицах. Он хотел заново открыть родной город, запретный для него в течение более чем десяти лет. Город, о котором после их расставания у поэта осталось несколько воспоминаний, имеющих мало общего с реальностью.
