Он выбрался из машины и огляделся. Для жителей микрорайона двор, судя по всему, давно превратился в свалку: вокруг старого, ободранного дивана и разваливающегося на глазах ржавого холодильника валялись пустые молочные бутылки, консервные банки, пакеты из-под всяких гамбургеров — настоящая городская помойка.
Он провел здесь ночь. С него хватит.
На диске упоминали имя Джо Донована. Но в редакции, куда он позвонил, такой не работал. Поэтому он назвал еще одно имя — Гэри Майерс. Они тут же стали сговорчивее и соединили его сначала с отделом очерков, потом с приемной главного редактора. Потом кто-то позвал Марию, которая представилась главным редактором. Он повторил имена. Свое говорить не стал. В голове звучал голос в начале записи:
— Видите ли, мистер Майерс…
— Называйте меня Гэри. Если так вам будет проще.
Тяжелый вздох, потом:
— Хорошо. Гэри…
Джамал вздрогнул при воспоминании о том номере в гостинице.
Он сказал ей, что это вопрос жизни и смерти. Да, жизни и, черт подери, смерти.
Естественно, даром она ничего не получит.
Она замолчала, как будто тянула время, потом сказала, что ей нужно сначала найти Джо Донована; попросила Джамала оставить номер телефона, чтобы Донован сам ему позвонил. Джамал не оставил, сказал, что перезвонит на следующий день. Она попросила через два.
На этом разговор закончился.
Потом он бродил по городу, высматривая места, которые бы напоминали привычные лондонские. Нашел зал игровых автоматов на Клейтон-стрит и почувствовал, что почти в безопасности: в незнакомом городе он будто вернулся домой. Правда, на него обращали внимание. Здесь все — дети, взрослые, за исключением хозяина клуба азиата и нескольких детей восточной внешности, — были белыми. Он оказался единственным темнокожим. Нет, явной ненависти в смотревших на него глазах он не заметил — разве что любопытство и некоторую подозрительность. Будто они в жизни не видели темнокожего пацана и ждали, что он отколет какой-нибудь номер. Вроде никогда не слышали лондонского говора, разве только в этом бесконечном сериале об обитателях Ист-Энда.
Вообще-то сам он не считал себя темнокожим. Но здесь чувствовал, что он темнее темноты, чернее черноты. Интересно, где все-таки находится этот город? И насколько далеко от Лондона?
Время от времени на него посматривал подросток, в котором он разглядел родственную душу и почувствовал связывающую их ниточку. Нечто общее, что объединяет людей независимо от цвета кожи. Как отражение в зеркале: я тебя знаю; знаю, как ты живешь, чем занимаешься, как зарабатываешь на жизнь.
