Если вы еще не догадались, собака умела с разбега складывать передние лапы на плечи хозяину и оглушительно гавкать в лицо. Чтобы продемонстрировать это наглядно, Даше пришлось забраться на табуретку.
— Здорово, правда? — сказала Даша. — Давай тоже заведем такую собаку, когда ты будешь приходить с работы, она будет делать так же! Мы ее научим!
У нас во дворе живет пес Шарик, он клошар. Конечно, Шарик не такой красивый и роскошный, как та собака из фильма, но Даша считает, что если его отмыть и причесать, он будет выглядеть вполне презентабельно, а главное — в Шарике уже достаточно роста, чтобы он мог дотянуться лапами до моих плеч.
— Мы его вымоем с шампунем, — сказала Даша. — Можно взять мой, он без слез.
Даша полагает, что если мыть собаку шампунем без слез, то слез не будет, мне кажется, это серьезное заблуждение. Слезы будут, и в огромных количествах, когда наша мама узнает, что мы привели в дом собаку, вымыли ее детским шампунем и научили класть лапы на плечи. Я малодушно увильнул от разговора о собаке, спросив:
— А что было дальше в фильме?
Даша пожала плечами, ничего интересного дальше не было. Эпизод с собакой был самой удачной мизансценой во всей картине, все остальное никуда не годилось. Непонятно, чего хотел добиться режиссер, вставляя в фильм про собаку такое количество глупой романтики и взрослых разговоров. Собаку надо было показывать чаще, в этом секрет успешного проката. Фильм мог бы собрать миллионы, если бы на две трети состоял из сцен собачьих наскоков и гавканья в лицо. Вместо этого режиссер снял нечто маловразумительное. Сейчас я попытаюсь изложить то, что понял сам.
Собака жила у одного дяденьки, этот дяденька встретил тетеньку, они сначала поссорились, а потом помирились и пошли вместе кушать в ресторан, там была страшная скукотища, одни разговоры. Потом дяденька понял, что болтовней ему женского сердца не завоевать, он привел тетеньку к себе в гости и показал ей свою собаку, тогда она полюбила сразу обоих. Никакая женщина не способна устоять перед обаянием собаки, умеющей гавкать прямо в лицо. На фоне домашнего питомца даже дяденька стал выглядеть значительно привлекательнее, тетенька немедленно вышла за него замуж. Не сразу, конечно, перед этим они покатались на карусели и сходили на работу, а потом уже поженились. Кажется, это было весной.
Между прочим, дяденька оказался врачом, Даша сказала, когда она вырастет, она тоже выйдет замуж за врача, но только если у него будет такая же собака. В противном случае связывать себя романтическими узами с мужчиной не имеет смысла. Мужчина, у которого нет собственной собаки, не имеет физической возможности быть интересной личностью. Это был камень в мой огород, но я принял его стоически, просто отметил для себя свою неполноценность в женских глазах.
