Я каждое словечко помню. И худенькие руки, усыпанные веснушками. Господи, вы только подумайте, на нем ни дюйма здоровой кожи не осталось. Ни дюйма! Есть от чего задрожать и сойти с ума.
Внезапно меня охватила ярость. И чего я взываю к НЕМУ? Чем провинились перед НИМ сто двадцать мальчишек и их воспитатели?
Их просто собрали и повезли на море, чтобы отпраздновать день основания школы, только и всего.
Но поезд так и не достиг места назначения, его буквально смел с путей встречный экспресс. Счастливые, довольные, веселые люди мигом превратились в груду тел, где шевелились визжащие от боли раненые. «Хуже, чем на поле брани», — сказал один репортер.
Просто чудо, что из такого огромного количества детишек только десять погибли и двадцать были ранены. Бинга это чудо не коснулось. Наш сын числился в списках смертельно раненных.
Когда позвонили из полиции и сообщили о происшествии, мы с мужем побросали все дела и кинулись в больницу — было такое чувство, что наш мир рушится.
Мое непрестанное мельтешение по коридору приемной вывело Стива из себя, и он не выдержал:
— Прошу тебя, постарайся расслабиться, Крис. Так ты делу не поможешь. Успокойся, милая, умоляю тебя, присядь.
Но я не могла. Мысли о Бинге не покидали меня.
Ему еще и одиннадцати не исполнилось. Такой маленький, но любит, чтобы с ним обращались как со взрослым.
День рождения у него 28 марта. До сих пор помню, какую вечеринку мы закатили. Погода выдалась на редкость теплой, а Бинг — мастер выдумывать всякие игры, и друзей у него — видимо-невидимо. Он ходит в приличную школу, ту, что неподалеку от нашего дома. Перед чаем мы играли в настольный теннис.
Милый мой, обожаемый Бинг! Постоянно что-нибудь выкидывает. Но мы со Стивом рады, нам не нужен сынок-паинька. Нам нравится, что Бинг умеет отстоять свою точку зрения и что у него такой пытливый ум. Все время что-то планирует, о чем-то спорит, что-то мастерит…
— Слышь, мам, ты только глянь, что я сделал…
Сколько раз я слыхала это? Я изо всех сил зажмурилась, чтобы не зареветь, и начала с жаром молиться Богу, о котором слишком редко вспоминала в благополучные времена.
— Господи, дай мне услышать это еще раз. О Господи, пусть Бинг скажет это еще раз. Не отнимай его у нас! — бормотала я вполголоса — так, чтобы Стив не услышал меня. Потом я снова вспомнила Бинга, и слезы градом покатились по моим щекам.
— Покури, милая, и полистай журнал, — резко бросил Стив. — Что толку реветь? Врачи проводят совещание по поводу Бинга, ты им вряд ли поможешь, если будешь слезы лить.
