Праздник последнего воскресенья
Улица, улица — первая, родная… Сколько их, улиц, будет еще в твоей жизни: больших и маленьких, узких и широких, шумных и тихих, городских и деревенских. Наверно, не все они будут вымощены радостью. Наверно, попадутся такие, которые захотят отгородиться от тебя высокими заборами, пришьют к воротам таблички со злыми собаками, обожгут косым взглядом. Все равно не трусь и не сдавайся, если тебе придется жить даже на такой улице.
Сегодня чужая, она станет завтра твоей, нашей, если сам ты останешься прежним: упрямым и смелым, как в детстве, честным и справедливым, как в детстве, веселым и находчивым, как в детстве, любознательным и неутомимым, как в детстве.
Завтра у Ленинской хлопотный день. Завтра праздник последнего воскресенья. Как жаль, что все спит на Ленинской и не у кого узнать, что это будет за праздник… Хотя почему не у кого? У бабки Матрены, например. Вот она с электрическим огоньком блуждает по двору своего «доходного дома» и высматривает что-то в потемках. Нет, Матрена ничего не знает о завтрашнем празднике. Другим забита ее голова. Дней пять назад у нее со двора пропали после стирки Санькины штаны и куртка. Но это ее не испугало, а, скорее, обрадовало. Матрена надеялась вдоволь поиздеваться над улицей, гордившейся своей честностью. Однако случилось так, что ей пришлось приберечь свое красноречие до другого раза. Куртка и штаны вернулись.
С тех пор бабка денно и нощно стережет свой дом, назначая в дозор то себя, то Саньку. Впрочем, Санька несет службу так, для видимости. И если не спит по ночам, то вовсе не в интересах бабки, а в своих личных, раздумывая над своей судьбой. Неужели так и будет он жить у бабки, промышляя на рынке?
Тихо-тихо… Только ветер, как в раковинку, свистит в пустое ласточкино гнездо под крышей, да бабка Матрена с электрическим огоньком в руках обходит свои владения.
Нет, она ничего не знает о завтрашнем празднике.
Может, о нем знает Валентина Сергеева, старшая вожатая зарецкой школы? Она тоже почему-то не спит: на белых занавесках окна видна ее тень — то с книжкой, то со стаканом чая в руках.
Знать-то знает, однако, в отличие от других вожатых, Валентина не только учит, как надо хранить военную тайну, но и сама умеет это делать. А праздник последнего воскресенья — это если и не военная, то, во всяком случае, такая тайна, которую зона «Восток-1» поклялась хранить на правах самой строгой военной секретности.
