06:30, 05 марта 2001. Забрезжил рассвет. Клюков уже ничего не соображал. Он осунулся, посинел, ничего не говорил и не слышал, только чуть шевелил побелевшими губами. Палыч уже просто сжимал его единственную целую руку, пытаясь через кожу перекачать из себя частичку жизни в тряпичное тело солдата. Усилием воли подгонял неторопливые секунды.
Пришел вертолет, грузно коснулся колесами поляны. Поднял ледяную пыль, змеями погнал по земле оранжевый дым пирофакелов, обозначавших место посадки. Два “крокодила”[7] сопровождения кружили в воздухе. Клюкова погрузили, за него тут же взялись ханкалинские врачи — воткнули плазму, надели маску, еще что-то…
Палыч шел от вертолета к БТРу. Поднял глаза, увидел, что навстречу ему, скользя по грязи, бежит Тимоха, прижимая к груди пакет.
— Товарищ капитан, нога, ногу забыли!
Ё-моё… Палыч вырвал у солдата пакет, бросился к вертолету. Грузная “Восьмерка”[8] уже закрыла боковую дверь, готовясь к взлету.
— Стойте, стойте, черти! — кричал капитан. — Ногу заберите!
Дважды его сбивало воздушным потоком, Палыч падал и снова бежал.
Наконец вертолет оторвался и, заложив с места крутой вираж, полез в светлеющее небо.
07:05, 05 марта 2001 г. Палыч сидел, прислонившись к колесу БТРа, злые слезы текли по лицу. Дикое напряжение прошедших суток отпускало, выходило нервной электрической дрожью. Капитан вдруг обозлился на себя, встал, размазал копоть рукавом. Подошел доктор, принес в железной кружке граммов сто спирта. Палыч молча проглотил, запивать не стал.
— Доктор, а ногу-то не забрали. Не успел я отдать. Теперь всё, не сохраним? Может, с колонной центроподвоза отправить?
— Не, Палыч, теперь всё. И так-то шансов мало было.
— Эх, баран я, надо было ее сразу у Тимохи забрать!
— Разверни, давай хоть посмотрим состояние, — предложил Док. Разрезали верхний пакет, вытряхнули снег. Внутренний пакет оказался неестественно маленьким и мягким. Развернули, высыпали… Кусок ступни с пальцами, пятка, куча разрозненных лоскутов плоти и отломков кости, самый большой величиной с ладонь.
— Тимоха! Что это за хреновина, воин!
— Нога, товарищ капитан… — Испуганный Тимоха таращил из люка заспанные глаза, — я в “Урале” окошки позавешивал и всю ночь собирал с фонариком. Все собрал, до последней крошки… Не пришьют?
Палыч молча сгреб ногу обратно в пакет, бережно положил в БТР.
— Нормально все. Заводи давай и вставай в замыкание. Мабута[9] уже до нас блоки выставила, двинемся сейчас.
