Галатея стала напевать какую-то странную мелодию, грустную и нежную, как журчание реки и музыка цветов.
— Что это за песня? — спросил Дэн.
— Ее пела другая Галатея — моя мать. Сейчас я переведу ее тебе, — сказала она, взяла Дана за руку и запела:
Среди цветов лесных поет ручей, звеня,
О возвращеньи, о любви, о тех счастливых днях…
О тех счастливых днях, что впереди их ждут.
«И через сто веков они, — поет, — придут!»
Лишь папоротника вздох и робкий шелест трав
Слышны ему в ответ. Они твердят: «Не прав!
Оставь, ручей, звенеть, нас будущим маня.
Былого не вернуть, увы… уж никогда».
Голос ее дрогнул; воцарилась тишина, которую не осмеливались нарушить даже вода своим журчанием и цветы своей музыкой.
— Галатея…
В ее печальных глазах стояли слезы.
— Это очень грустная песня, Галатея, — прошептал Дан. — Почему твоя мать была грустной? Ведь ты говорила, что в Паракосме все счастливы.
— Она нарушила закон, — ответила девушка безжизненным голосом. — Это неизбежный путь к скорби… Она полюбила призрака! Он явился к нам из твоего царства теней, жил здесь, а затем ушел. А когда к матери пришел назначенный спутник жизни, было уже поздно, понимаешь? Но в конце концов она примирилась с законом, хотя на всю жизнь осталась несчастной и теперь скитается по свету… Я никогда не нарушу закон, — с вызовом сказала Галатея.
Дан взял ее за руку.
— Я не хочу, Галатея, чтобы ты была несчастной. Я хочу видеть тебя всегда счастливой.
Она покачала головой.
— Но я и так счастлива, — сказала она с ласковой, но безрадостной улыбкой.
По дороге к дому они больше не обмолвились ни словом. Тени гигантских деревьев падали на другой берег реки. Некоторое время они шли, взявшись за руки, но у выложенной сверкающей галькой тропинки Галатея вырвалась и побежала. Дан бросился за ней. Когда он добежал до дома, Левкон сидел на скамье у входа, а Галатея стояла на пороге. Ему показалось, что в глазах девушки стояли слезы.
— Я очень устала, — сказала она и исчезла в доме.
Дану хотелось броситься вслед, но старик поднял руку, чтобы удержать его.
— Друг теней, — промолвил он, — выслушай меня.
Дан не без колебаний присел на соседнюю скамью.
Чувство тревоги охватило его: он не ожидал услышать что-либо приятное.
— Я должен сообщить тебе кое-что, — продолжал Левкон, — скажу это, ничуть не желая тебя огорчить, если только фантомы способны огорчаться. Так вот. Галатея любит тебя, хотя мне кажется, что она пока сама об этом не догадывается.
— Я люблю ее тоже, — сказал в ответ Дан.
